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A MIA MADRE. 


Madre via! 

H Signore ci ha collocati sul sentiero della sventura ; 
bisogna coraggiosamente percorrerlo. Dedicandoti questo 
libro, vorrei poterti dire quanto è grande l'affetto del 
tuo figlinolo. Con che gioia, madre mia, io darei que- 
sta vita inutile e misera, se il sepolcro rendesse in 
cambio alla povera mia casa quanto ora le ha tolto! 
Ha la mia povera casa è vuota, deserta, circondata 
di tenebre; e gridare e lagrimare non giova, chi per 
umane supplicazioni non si spezzano le sepolture ! 

E poco tempo fa, io disegnava di porre in fronte 
« questo Libro come titolo di domestica religione: * ai 
miei genitori !» E mi figurata nell’animo, d'altre 
cose mestissimo, la gioia della mia dolce famiglia, <■ 
le lacrime di tenerezza che avrebbe versato il padre 
mio ne 1 l'accogliere questa memoria del figlio lontano t 
E in vece?.,. Dio santo e terribile! 
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Forerà madre! voliamo in compagnia il calice 
amaro, che ci cien messo alle labbra, e adoriamo, an- 
che nell’ora dell’infortunio, la volontà del Signore. 
Egli solo sa perchè opera ; e i buoni esercitano un alto 
di grande fortezza guando chinano la testa in silenzio. 

Tu sei buona, madre mia; tu conosci i divini con- 
forti della rassegnazione ; tu ne sai gli atti e il lin- 
guaggio. A me primogenito, e a te , come ad angelo 
della famiglia, è confidata in modo più sacro la me- 
moria di chi abbiamo perduto. Onoriamola degnamente 
col coraggio e le virtù della vita. 


Dalle rive del Po in Piemonte, 
il 20 maggio 1844 


IL TUO AFFETTUOSO FIGLIUOLO. 
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ASPIRAZIONE 


Dio santo, siam popoli 
Vaganti e divisi! 

N’ell’ombra si perdono 
I pochi sorrisi 
Del tempo miglior. 

Deserto nel petto 
Ci langue l’afFetto, 

L’usanza ci assidera 
Persino il dolor. 

Dio santo, che susciti 
Nel dì che percoti, 

È ver quel che annunziano 
I pii sacerdoti 
Sciamando così: 

l 

t Sperate, o gementi, 

» Dal sangue redenti 
» Del Dio che per sciogliere 
* S’avvinse e morì? > 
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È nostra la picciola 
Casetta e la prole? 

Quel solco, qnell’^lber». 
Quell’uva che il sole 
Ci fa maturar? 

È vile chi pensa 
Che d’altri è la mensa, 
E i figli e le vergini 
E i tetti e l’altar? 

Fratelli, concordia, 
Concordia non guerra ! 
Le sfere si aggirano, 
Verdeggia la terra. 

Il vivo non sta; 

Dal seme, dal fiore 
S’impari l’amore. 

Se limpido ò l’etere, 

I^a stella verrà! 


Torino, 1843. 
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GLI AmiOI. 


VERSI AD UN GIOVINE. 


Oh giovinetto, tuttavia del mondo 
Inesperto cosi, la verginale 
Anima ardente nella mia deponi , 

E mi chiedi amistà? Ma dimmi un tratto: 
Forse il tuo nome conosciuto e l’opre 
Mi furon mai? Forse divisi io teco 
Qualche dolor? La vilipesa fama 
Ti redensi? Spartii teco il mio pane? 

0 segreti d’amore, e disperate 
Lacrime e gioie e colpe hai consegnato 
Alla mia fede? Ti sonàr talvolta 

1 miei consigli? 0 in un mio lungo amplesso 
Trovasti ai mali lenimento e pace? 

Nulla di ciò. Son pochi giorni appena 
Ch’io ti conosco. .. e d’amistà mi parli! 
Sereno è il lampo de’ tuoi lumi; aperta 
La fronte; franca la parola; ardenti 
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Gli atti, e il pensier soavemente onesto. 

Ma di’ : qual di noi due l’altro comprende ? 
Chi sa di noi quel che passò? Chi vide 
Quella nostra si varia onda degli anni. 

Che intatta o rea precipitò sotterra? 

Per simpatici moti oh non tradirti, 
Giovinetto, se sai. Gli affetti veri 
llan tardo il passo: è l’avvenir conteso 
Agli occhi nostri, e l’opera del tempo 
3i matura nell’ombre. A questo umano 
Miserabile cor dà temperanza 
Il capriccio de’ casi. Oggi s’adora 
Quel che ier si derise; oggi si crede 
Quel che dimani parerà menzogna. 

Seria parola nella vita, il credi, 

Proferire amistà! Corrispondente 
Armonia nel pensier; più che materna 
Carità nell’affetto; alto coraggio; 

Fede animosa; provvidente all’uopo 
Libertà di rampogna; e verecondo. 
Costume; e dolci cure; e dilicati 
Silenzii; e quella generosa e santa 
Confidenza de’ falli; ed ammonirsi 
Senza corruccio; e mantener gentili 
Proponimenti; e l’intelletto e il core 
Custodirsi a vicenda; e di nessuna 
Cosa tanto curar, che della dolce 
Lode d’un franco e sapiente affetto... 

Seria parola nella vita, il credi. 

Proferire amistà. Scendi col grave 
v Perscrutar della mente, se ti è dato', 

Negli arcani del core, e poi rispondi: 

Nel gran di del periglio aggiungeresti 
Fede con l’opra a le pietose istorie 
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Di Damone, di Pàtroclo e di Niso? 

Or via rispondi, se adorar ti debbo. 

Libero parla. Se tu sei quel desso. 

Un degli angeli suoi Dio tra gli umani 
Veramente inviò. Ma non cercarti 
Compagnia sulla terra. È tristo l’uomo, 
Mutabil, cieco, insofferente, altero; 

Oggi per te pronto a morir, dimani 
Desideroso che morir tu possa. 

Largo abisso di tenebre, solcato 
Da qualche lampo che lo fa più truce. 

Nè assai diverso io sono. Ha dato il cielo 
Anime poche a far testimonianza 
Che di là si provenne: e in lor negletta 
Solitudine vivono, percosse 
Dalla beffa dei simili superbi. 

Cerca di lor, se dignità ti senti 
D’avvicinarle; ma se il cor t’accusa 
Di tue fragili tempre, oh quella santa 
Vita d’amor, d’oscurità, di fede 
Non turbarla, se sai. Ti sentiresti 
Da rimproveri eterni esulcerato. 

Un amaro di casi esperimento 
Già da lungo ammonì la combattuta 
Mia giovinezza. Offenditor, l’offesa 
Mi squarciò l’alma; meditai l’inganno, 

E come larva m’arrivò alle spalle 
Non preveduto: e pianger feci e piansi; 
Ma le lacrime mie non ebber possa 
Di revocar le altrui: bramosamente 
Corro alla fama, ed ho rancor di tali 
Che con sagaci accorgimenti il varco 
Vorrien serrarmi; e forse mi lamento 
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Del mio peccato. Siam maestri in ire 

Generose e magnanimi dispetti 

Pe’ falli altrui, quando la colpa nostra, 

Come timida volpe, s’accovaccia 
Nel mistero deH’ombre. — Oh giovinetto. 
Trita cosa è la vita, a misurarla 
Palmo per palmo, simile a pendio 
Per molta notte e rotolar di sassi 
Precipitoso. Il pellegrin s’adagia 
Su quelle foglie? Un vepre lo trafigge. 

Beve a quel rio? La salamandra il morde. ' 
Crede nel serenato arco de’ cieli ? 

Vien la bufera a turbinarlo; e il lungo 
Sibilar delle piante e i paurosi 
Fantasmi della selva a lui d’intorno 
Fan le care armonie. Senti, o fanciullo! 

Sta solitario. Perigliarti in questo 
Duro viaggio a mendicar fortuna 
È curiosa vanità da stolto. 

Vuoi tentarne la prova? Or dunque ascendi 
Quelle opulente scale. Un giovinetto, 

Cui dan rumor di senno e cortesia 
Gli ardui papiri e gli eredati argenti, 

Facil t’accoglie, e nel tuo cor depone 
Cento frivoli arcani. Un d\ non lustra 
La persona ti vede : ogni tuo modo 
Troppo rivela la modesta vita: 

Nè ti brillano ciondoli dal collo. 

Nè un meschino destriero hai nelle stalle. 
Non che l’orda de’ servi e la sonante 
Pompa de’ cocchi, inenarrabil gioia 
A le orecchie divine. E il forte amico 
Vergognerà di te. Cambia viaggio, 
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MUOVI CACTI. 


it 


Povero illuso ! Vedi quell’onestà 
Fronte, quel certo passo e quelle labbra 
Giovenilmente facili al sorriso? 

Corrigli incontro; ei ti conosce; ei t’ama; 
Anch’egli è ricco di versatil vena; 

Sa che hai cor di poeta, e de’ tuoi canti 
Senza misura esulterà. Mei credi? 

Povero core! Veramente nato 
Sei per l’inganno. Lodator profuso 
Tu lo trovi un istante; ecco, la punta 
Gelosa il preme, e si converte in fiero 
Archimandrita; e al vulgo de’ suoi pari 
Vantator ti proclama, e a quel tuo caldo 
Rapimento gentil dà forma e nome 
Di risibile insania; eppur nel chiuso 
Petto del tuo valor va ragionando, 

E obliarti vorrebbe, e non s’accorge 
Che una livida febbre il cor gli coce. 

Ma tu frattanto seminasti in fede, 

E in menzogna raccogli; e il fior sereno 
De la tua giovinezza è contristato. 

Cerchi altri amici? Oh non tentar le soglie 
Di quell’uom senza macchia, a cui l’oscena 
Ciancia del trivio non è giunta ancora. 

Una giovine e bella e vereconda 
Sposa di fiori gli cosparge un calle, 

Dov’ei trovò per molti anni la nuda 
Solitudine e il pianto. Amicamente 
Quello spirito onesto e disdegnoso. 
T’ospiterebbe: e guai per la tua pace 
Se un dì mirar tu noi potessi in volto! 

Ei t’abbracciò come fratei di core, 

E tu la casa gli derubi, -e- resta 

A , * ; 

> 

.*■ y 
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Guardian della soglia il Vitupero! 

Credi, per quella simpatia gentile, 

Che il tuo pallor, che il tuo rossor m’inspira, 
O giovinetto, una terribil cosa, 

Mei credi, è l’amistà. Circola intorno 
Sfacciatamente il nome; e la celeste 
Sai dove sia? — Forse vicin riposa 
A due canute e solitarie fronti. 

Che, in recondito asii piangon la morte 
Dei dolci figli, e chieggono il supremo 
Di partir da la terra, e le perdute 
Care sembianze, e i ricongiunti amplessi. 
Vigila forse la celeste accanto 
Di due privi di patria, a cui la vita 
Fu cammin di dolori, e il pane acerbo 
Malinconicamente taciturni 
Fransero ad una mensa, ove stranieri 
Erano i volti e la favella ignota. 

Forse . . . ma senti. La celeste aneli 
Veramente abbracciar? Non m’hai tu detto 
Che nel mondo una madre ti rimane? 

Corri al sen della madre! Un’inesausta 
Provvidenza d’affetti è collocata 
Tra quelle braccia, perchè il grande amore 
Nel chiuso delle viscere matura, 

E da santi dolori ha nascimento. 

Favellando con lei, che prima il latte 
Ti stillò sulle labbra, é con paure 
Lunghe e intense d’amor veglie ti crebbe, 

E or nel tacito cor si fa superba '■> 

Del nome tuo, non ti dorrai di cupe 
Arti, o di rotte fedi, o di codarde 
Menzogne, e a tergo in ghigno da taverna 
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Mutate Iodi, e disoneste ciance 
E sporche ambagi e labirinti, e turpe 
Dissensi'on tra la parola e il core. 

Me pur da questo romorìo del mondo 
Chiama il tetto materno a trovar pace, 

E qualche fior di gioia anche tra i geli 
De l’alpestre mio verno. Alla solinga 
Cameretta faranno ombra i nevosi 
Rami d’un gelso. Fu piantato il giorno 
Stesso ch’io nacqui, e il fido tronco serba 
Una memoria, e fu la man d’Elisa 
Che ve la incise. 0 Elisa mia! quel giorno 
Non pensavi alla morte!.... 

I due congiunti 

Nomi leggendo, da’ miei poveri occhi 
Lacrime accese stilleranno. 

Oh madre ! 

Dal tuo s^no partii pien di sperante, 

Pien di dolori al tuo seno ritorno. 


Milano, 1843. 
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PER LA MORTE 


BEL CONTE 


GIUSEPPE BARBAROUX. 


Il Conte Barbaroux ebbe alto il cuore come 
l’ingegno, e generosi i propositi. Presiedette all’or- 
dinamento delle Leggi, e condusse quell’opera con 
libera e mite sapienza. Gli onori meritati porti* 
con dignità senza fasto. L’idea del bene si era 
stampata nella mente di lui a caratteri divini. 

Morì lacrimato da tutto il Piemonte. 


E il giusto muor. D’inutile 
Volgo la terra è piena: 
Avviluppati in porpora 
Fantasimi da scena. 

Che con le fibre offense 
Dai letti e dalle mense 
Lungo le vie strascinane 
L’ingloriosa età. 
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E il giusto muor. Di liberi 
Canni onorar la fossa 
Almen si doni. E in limpida 
Parte io veder lo possa, 

Là trionfante, dove 
Cessan le dubbie prove, 

E più sospetti e torbide 
Battaglie il ver non ha. 

K tu sei quel che in tacita 
Securità di stato 
Nascevi; e a te fu gloria 
Esser nell'ombre nato: 

Però che la tua mente 
Sentiva il Dio presente, 

Il Dio che disse: « Amatevi, 
Tutti in un Padre egual. 

Doni il giocondo al misero 
Parte di sue ghirlande; 

Le nudità degli umili 
Copra pensoso il grande! 

Guai se a levarmi in guerra 
Salisser dalla terra 
Le provocate lacrime 
D’un’anima immortai! » 

Ben tu il sentivi. E agl’impeti 
Delle fortune alterne 
Non digradasti; e l’angelo 
Dalle bilance eterne 
Mai non turbossi in viso; 

Ma d’ un fidente riso 
Le procellose tenebre 
Ti renne a consolar. 
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E cittadini spiriti 
In te superbi e lieti, 

Con un eccelso palpito 
Scesi dai lor pianeti, 

Varcarono il cancello 
Dell’incorrotto ostello, 

Lungo la notte a spandere 
Di palme il limitar. 

0 sapiente, allegrati 
Là dove sei; chè il pondo 
Tuo deponesti, incolume 
D’odii. Talor nel mondo 
La libera parola 
Riman deserta e sola, 

E mal trionfa il secolo 
Che la ricusa udir. 

Ma tutto vince intrepida 
Fede e virtù d’affetto. 

E del tuo merto i premii 
Se ti brillàr sul petto. 

Tu fosti in tuo contegno 
Qual chi d’averli è degno, 

Ma per obliqui tramiti 
Mai non li seppe ambir. 

Sull’urna, o pii superstiti, 

La vostra fede esulti !... 

Dio conterà gli spasimi 
Lunghi e i terrori occulti 
Al giusto, che chiudea 
D’ogni alto ben l’idea. 

Troppo impotente a erompere 
Come il desir sognò; 
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Troppo e la rea vertigine ■ 

De’ sensi inebriati 

Domar non valse; e parvero 

A lui contaminati 

Quei dì che l’occhio affisse 

Nel ciel tremando, e scrisse; 

E le innocenti pagine 
Prive di Dio pensò. 

Pensollo ... e giacque ! Il povero 
Fior le corolle abbassa, 

Muor su deserti margini, 

Non bada il mondo e passa; 
Ma quando un cedro in polve 
La folgore dissolve. 

Lacrima il cor dei popoli, 
Geme il pensier dei re. 

Anima antica, ascoltami : 

10 non ti vidi mai; 

Chiesi chi fosti; il dissero 
Piangendo; e ti cantai! 

Riposa in pace. È santo 
Pei gloriosi il canto, 

E in me l’accese, o martire, 
Quel Dio che visse in te. 

Riposa in pace. Il termine 
Ei ti segnò de’ mali : 

E pensa che le mobili 
Famiglie de’ mortali 
Muteran usi é tempre, 

Ma fiorirà pur sempre 
Di rose e di memorie 

11 tuo compianto ave). 
ati. Opere, Voi II. 
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Talor del mondo un intimo 
Odio terribil m’ange; 

Ma quando passa un feretro 
E ognun si china e piange, 

Un pentimento intenso 
M’occupa l’alma e penso: 

Chi lascia amor tra gli uomini 
Trova la patria in ciel. 


Torino, 12 maggio 1843. 
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ACHILLE FERITO 

STATUA DI FRACCAROLI. 


Quando dagli estri del divino Greco 
Al rumorìo delle notturne piante 
Balzò la forma del fatato Achille 
D’armi sonante; 

Novellamente si commosser Tonde, 

E i memori tremàr dardanii campi, 

E Taér cieco di sanguigne spade 
Arse e di lampi. 

E a piè della combusta Ilio seduto 
Il Cantor le evocate ombre rivide, 

E con fiera allegrezza ascoltò Tira 
Del suo Pellde. 

E lui seguì per le battaglie, e seco 
Giurò di Grecia vendicar lo scherno. 
Giurò che andrebber Simoenta e Xanto 
Rossi in eterno. 
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Onde, tolte l’eroe Tarmi fatate, 

Flutti di sangue fé’ versar, non stille, 

Da' teucri petti; e fulminando i diece 
Caddero i mille. 

E tu ridevi T avversario sdegno , 

Vecchio immortale, a contemplar l’insano 
Voi delle freccio sull* immenso scudo 
Sonanti invano. 

E lungo i muri e le pugnate spiaggie 
T’era gioia sentir Torma del forte; 

E in ogni strai che gli partia dall’arco 
Strider la morte. 

Ma ohe pianger fu il tuo, come Tinfando 
Cuspide colse ove non era incanto ! 

E che valse al morente anco il versato 
Divin tuo pianto? 

Che valse il prego delle argive madri, 

E il natal flutto; e sui deserti valli 
Il silenzio de’ prodi, e il nitrir mesto 
De’ suoi cavalli! 

Tanto secolo è corso, e ancor si geme 
L’eroe perduto. Ed ei pur or dall’onda 
Stigia rivien, ma la pietà nell’ alme 
Batte profonda; 

Però che la mortai punta accompagna 
L’invulnerato. Una terribil ira 
Noi vince, no ; ma iu affisar la piaga 
Freme e sospira. 

E par che sciami : * Veramente a questo 
j II decenne valor dovea serbarmi ; 

* E il mar vinto; eia schiatta; e del percosso 
» Ettore Tarmi ! 
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» Morir presso un altare... e non tra il grido 
» Delle battaglie! » L’anima feroce 
Del tuo guerriero in questa ama esalarsi 
Ultima voce. 

Vieni, o grande, a vederlo. E pur quel desso 
Che tu creasti. E piangerai di novo 
E griderai : « V etade è si codarda , 

» E ancor ti trovo! » 

Vieni, ah vieni, e lo bacia, e serra al petto 
Chi tal lo fece, e tien la fronte china 
Modestamente, e sentirà tremando 
L’ ombra divina. 

Ei ben si merta il glorioso amplesso , 

Perchè tolse da te scola e governo, 

Onde il Pelide resterà nel mondo 
Due volte eterno! 

Milano, 1842. 
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A EUGENIA 

GIOVINETTA DI QUATTORDICI ANNI. 


Bella, innocente e florida 
De’ tuoi quattordici anni, 
Quand’ io ti veggo il cembalo 
Pensosa ricercar. 

Creder non so che indocili 
T’ardano occulti affanni. 

Cosi celeste l’anima 
Da’ tuoi begli occhi appar. 

Ma forse intenta a compiere 
Qualche gentil pensiero, 

Alle movenze armoniche 
Schiudi tremando il cor, 

E in quelle vaghe immagini 
Lontana pur dal vero, 

Provi paure e palpiti 
Che sembrano d’amor. 
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Oh giovinetta ingenua, 

Questa è l’età più bella 
Che il vergin duol alternasi 
Col vergine piacer. 

Come sorride in limpido 
Rivo una bianca stella. 

Cosi nel ciel degli angeli 
Si specchia il tuo pensier. 

Son tua modesta gloria 
Semplici e casti vezzi, 

Un crin lucente, un abito 
Al par di te gentil; 

Tua gioia è nel domestico 
Orto libar gli olezzi, 

Che dalle chiome esalano 
Del giovinetto aprii. 

Tempo verrà che ai vortici 
Sonanti della festa, 

Ti splenderà di nitide 
Perle e di rose il crin, 

Ma tediata e languida 
Reclinerai la testa, 

Qual chi nel cor desideri 
Di quelle gioie il fin. 

E dall’ ingrato strepito 
Ridotta alla tua stanza. 

Note mescendo e lacrime 
Tu canterai cosi : 

« Chi mi ti tolse, o facile 
Virtù della speranza, 

Chi mi ti rende, o memore 
Silenzio de' miei dì! » 
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Così cantando, o poreva 
Figlia, al piacer che vola. 
Intenderai che un transito 
D’ombre è la nostra età; 

Ma imparerai che provida 
È del dolor la scola. 

Perchè animosi all’opere 
Pelle il dolor ci fa. 

Torna alle dolci musiche, 

0 giovinetta amante, 

E i concitati numeri 
Misti co’ tuoi sospir 

Sien come vago indizio 
I)i melodie più sante. 

Che da lontano echeggiano 
Per te nell’avvenir. 


Milano. 1842. 
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VERSI 

COMPOSTI IN OCCASIONE CHE MONSIGNORE 

DONAUDI 

Vicario generale di Saluzzo 
celebrava dopo cinpant’anni la sua seconda messa. 


ODE. 

Tanti su lui volarono 
Dall’arco della vita 
Anni; e nel guardo l’anima 
Gli splende invigorita 
Di quel sereno ardore, 

Che mette ai giusti in core 
Chi l’umil rosa imporpore 
E move gli astri in ciel 

Or di ghirlande il libero 
Tempio di Dio si vesta! 
Madri amorose, i bamboli 
Oggi adornate a festa; 
L’etere sacro suoni 
Di mistiche canzoni; 

Gigli spandete, o vergini. 
Sull’arca d’Israel. 
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Iddio parlò: « Perseveri 
L’uom che di me si piace, 

Ed io farò che il colmino 
Anni di gloria e pace. 

Santificando il nome 
Imbianchirà le chiome. 

Sarà del mondo un angelo 
E un forte del Signor. » 

E tal tu fosti ai floridi 
Anni di senno adorni ; 

E tal tu sei nel placido 
Cader dei vecchi giorni. 

Ecco; alle sue promesse 
Dio misurò la messe. 

Tu hai sparso amor fra gli uomini, 
E tu raccogli amor. 

Ahimè, vedesti un orrido 
Nembo oscurar la terra, 

E cader troni, e popoli, 

Cento ferirsi in guerra, 

Are diserte e case 
Dal latrocinio invase, 

E Italia, la tua Solima, 

In braccio allo stranieri 

Tutto vedesti; e al valido 
Presidio della croce 
Mista sonò di lacrime. 

Ma grande, la tua voce: 

« Mite ne’ tuoi consigli, 

Signor, perdona ai figli; 

Dove le spade uccidono 
Smarrito è il tuo sentieri » 
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Pregavi. E inconsapevole 
Dell’oggi e del dimane, 

Dato hai la veste al povero. 
All'affamato il pane; 

Perduto sul cammino 
Chiamasti il pellegrino, 

E la tua porta all’orfano, 
Siccome a re, s’apri. 

Pianto di Cristo parveti 
Dei vilipesi il pianto; 

E di chi usurpa e vendica 
Star non volesti accanto. 

Cosi, per varia sorte, 
Coll’opera d’un forte 
E coi desir d’un parvolo 
Passarono i tuoi di. 

Oh illustre vita! oh splendida 
Alma ai sublimi esperta 
Giorni di Cristo, accostati 
Alla seconda offerta. 

Oh vaso eletto! oh ardente 
Face del Dio presente! 
Sacrificante e vittima 
Prega per noi, per te. 

Prega che a solo un vincolo 
La fede santa regni. 

Prega che pace il debole 
Al violento insegni. 

E Iddio nel suo profondo 
Senno tuteli il mondo. 

Più amico assai che giudice. 
Più padre assai che re. 
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Prega: e la tua canizie. 

Le tue battaglie, i tuoi 
Alti dolori, o martire. 
Poni fra il cielo e noi; 

E le innocenti e molli 
Aure de’ patrii colli 
A te perenni odorino 
La coltrice e l’altar. 

Così trascorri incolume 
Le vie fiorenti; e i tetti 
Entra de’ vecchi ; e tenero 
Sorridi ai fanciulletti. 
Cristo così solea 
Varcar la Galilea, 

Mite insegnando agli esuli 
Di credere e d’amari 


Torino, 1844. 
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IL 29 MARZO 


Oggi è il quint’anno; e l’aere 
Gemea percosso da funerei tocchi. 

Oggi è il quint’anno, o povera 

Elisa ... e in pace tu chiudesti gli occh 

Povera Elisa, addio. 

Qui de’ cipressi e delle croci al piè 
Ti prego, angelo mio, 

Che sì mi amasti, di pregar per me. 

Prega ch’io serbi l’anima 
Dalle viltà del secolo divisa; 

Prega che in ogni immagine 
Di donna, io trovi uuo splendor d’Elisa, 
Prega che il mio pensiero 
Salga libero e mite, alto e gentil, 

E che l’eterno vero 

Le mie parole accenda, orni il mio stil. 
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E poi, se me percotano 
Tempo e fortuna, ingiuriosi a gara, 

Prega che il duol mi temperi 
Crescendo a te simil, quella mia cara, 

Che il tuo leggiadro nome 
Porta, e favella il tuo natio sermon, 

E al par di te le chiome 

Ha brune e mesto della voce il suon. 

So che dall’alba al pallido 

Lume degli astri il suo pensier noi siamo. 

Deh! tu potessi intendere, 

Diletta estinta, come anch’io ti chiamo ! . . . 
Ma tormentar che vale 
L’anima in un disio vano e crudel ?... 
Senz’ale io son, senz’ale! 

E tu che fai, cosi soletta, in ciel? 


Torino, 1844, 
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ZULIA 


Sull’incantato Bosforo 
Passeggiava Zulìa, la rosellana. 

Rapita in meste fantasie d’ amor. 

Un dì la vide il giovane 
Sir di Bisanzio, e la creò sultana; 

Ma pria di tutto aver voleane il cor. 

Ambre, alabastri e porpore 
Sparse dovunque ; e agli occhi di Zulìa 
Mostrò d’ori e di gemme ampio tesor, 

E dalla intenta vergine 
11 bellissimo re della Turchia 
Ottenne gii occhi, ma non n’ebbe il cor. 

Volò in battaglia; e i perfidi 
Vinse fratelli di Zulìa; ma festa 
Non menò de’ caduti il vincitor: 

Tolti alla morte e liberi 
Anzi li volle: e dalla vergin mesta 
Ottenne i baci, ma non n’ebbe il cor. 
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Dimenticò le vigili 
Cure del regno; e in erma navicella 
Errò con lei degli astri allo splendor; 

Pianse alle sue ginocchia, 

E dalla frale giovinetta bella 

Ebbe gli amplessi, ma non n’ebbe il cor! 

Ecco, una sera i portici 
Dell’ assopito Arèrne 
Suonar di grida, e un turbine 
Di spade, e cento fiaccole 
Per le agitate tenebre 
Confusamente errar; 

E il regnator che freme 
Cieco, e l’orrenda sciabola 
Sfonda de’ suoi giannizzeri 
Nel petto; e quasi l’angelo 
Dello sterminio appari 
Che fu? . . . Zulia, la tenera 
Zulla deluso ha tutti. 

E quella notte naviga 
Dell’ Ellesponto i flutti, 

Fuggendo alle inamabili 
Cortine e ai minareti 
Lieti — di luce e fior, 

Per ricercar men cerule * 

Onde, men dolci venti , 

Ma più serene e libere 
Gioie , e più santi gemiti , 

E non spiati accenti, 

E non temuti amor ! 

E questi amori arrisero 
Alla fuggente?... E il roseo 
Labbro di lei s’ aperse 


Digitized by Google 



NUOVI CANTI 


Più molle vita a suggere 
Da meno ardente ciel ?... 
No. Sue parole agli alberi 
Selvaggi, alle stellate 
Tenebre, al mar proferse, 
Ma sempre inascoltate.. 

E un bruno e mesto viso, 

E un core e un intelletto , 
Che indovinasse i subiti 
Misterii delle lacrime 
E i lampi del sorriso 
Con delicato affetto 
D’amante e di' fratei 
Mai più non ebbe. Oh povera 
Zuffa, tu passi e canti 
Lunghesso le fantastiche 
Riviere di Granata: 

E le fanciulle amanti 
Ti credono la fata , 

Che giunge a voi dai floridi 
Paesi delle Uri 
Per rivelare ai forti 
Le pugne e le vittorie ,. 

E sulle aperte e timide- 
Palme spiar le sorti, 

E* sol vere i segreti 
Dal calice dei fiori, 

E derivar gli oroscopi; 

Dal raggio -dei pianeti,. 

E a quietar gli ardori 
Notturni delle vergini,. 
Vaticinarne i talami 
Allo spuntar del dì- 
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Cosi tu passi ; e il crine hai sempre in .fiore. 
Ma il povero tuo core 
Vuoto è d’ amore! 

E vai pregando che il dolor ti porti 
Giù nell'anguste e forti 
Case dei morti! 

Pur ti credon felice allor che suoni, 

0 meni danze, o doni 
Filtri e canzoni; 

Ma nessuno, del mondo a esplorar viene 
Di che rea febbre piene 
T’ardon le vene. 

Nessun vede, cogli occhi, il miserando 
Strai che ti piaga, quando 
Passi cantando, 

E miri un giovincel, che Torme affretta 
SulTorme alla diletta 
Sua giovinetta, 

E tra* le siepi e le solinghe aiuole, 

Al tramontar del sole, 

Cerca viole. 

Per poi deporle dolcemente nelle 
Mani odorose e belle; 

Due gigli anch’ elle. 

i T’amo, » ella disse al venticel segreto, 

« T’amo, » al lucente e lieto 
Fior del roseto: 

Ma un triste grido il venticel rispose, 

E curve e dolorose 
Pianser le rose. 

Allor con quella brama intima acuta 
Del cor che risaluta 
L’ età perduta. 
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Pensò la mesta al suo golfo lontano. 

E sospirò, chè in vano 
Piacque al sultano. 

Dell’ incantato Bosforo 
Ai palmeti tornò la rosellana. 

Ma non più accesa in fantasie d’ amor. 

Ben la rivide il giovine 
.Sir di Turchia. Ma un’ altra era sultana, 
Che insiem cogli occhi gli avca dato il cor 

Ambre, alabastri e porpore 
I sogni della povera Zulia 
Turbano adesso, e i drappi assiri e l’ór: 

Ma gli ebbe un’altra vergine 
Dal bellissimo re della Turchia, 

Che insiem coi baci gli avea dato il cor : 

Mesta Zulia rivisita 
I noti calli, e va soletta a sera, 

Or sospirando al roseo color 
D’una fuggente nuvola. 

Ora al voi d’una rondine leggiera, 

Ora alle foglie pallide d’un fior. 

Oh fiorellino ! oh rondine 
Cara! oh rosata nuvola fuggente! 

Fate un canto di morte e di dolor; 

Poi lo cantate al gelido 
Origlier della vergine, che sente 
L amaro tedio della vita, e muor. 
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I FIORI 


IDILIO. 


Ama la faneiulletta il gentil micio 
Dalla lucida pelle 
E dai begli occhi d’oro. 

Ama lo svelto cagnolin, che lambe 
La sua mano di neve, 

O le saltella amabilmente intorno; 

Come il guerrier dei campi 

Ama la tromba e la cavalla ardente. 

Che con orrendo scalpito 
Sugli avversi cadaveri lo porta. 

E aneh’ io serbo un amor , che nel profondo 
Santuario dell’ anima non siede , 

Ma n’ empie d’ armonia la circostante 
Aura. 

Il vostro angiol mandate 
Custode al canto, o giovinetti cuori. 
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Per questo, che voi tutti amo nel palpito 
13’ amor, ch’io mando alla beltà, dei fiori. 
Come nel rugiadoso aere d’ aprile 
Saigon mille profumi, e un solo incenso 
Di sottil voluttà tutto lo impregna, 

Mille cosi nell’ anima 

Vivono amori. E un solo ella ne crea. 

Chè unificando l'anima più adora. 

E questo amore a tutti enti propaga 
E di tutti lo informa, e con soavi 
Fantasie lò incolora e di celesti 
Blandimenti lo pasce, e si tramuta 
Sotto al suo tocco in melodia d.i lira. 

Che giubila e sospira 

Com’ei la imprime, e lieta immensamente 

In quella gioia e in quel sospir si sente. 

Con questo amore un’alta 

Creatura di Dio che Atilia ha nome 

Ma miserrima adoro! 

E si gagliardo e glorioso affetto 

lnestinguibil arde 

Nei chiusi tabernacoli dell’alma. 

Tanto, o divina, io t’amo. 

Che di te scrissi i miei fiori obliando. 

Sebben qual vive in terra 

Fior più bello di te, ma e più infelice ? 

Però che in libero aere 

Nata eri tu, nè i perfidi destini 

L’han consentito, e tjj le sacre foglie 

Or alla serpe che le morde inchini. 

Addio. Da un vel di lagrime 

Io guardo a te donna "'altrui. Ma il core 

Forte d’ un di mi parla (e terrà fede) 
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Che sarai nostra. E fu gentile e santa 
Pietà del cor. Chè trista è la giornata 
Orba di speme. Oh Atilia ! 

Noi ti torrem la vesta dolorosa. 

Sarà il tuo crin de’ più bei fiori adorno. 

Oh Gori, io v’ obbliai per la mia sposa ; 
Perdonatemi, o fiori, a voi ritorno. 

E veramente in voi, 

Dopo quella, i più cari idoli amati 
Trova la vereconda 
Anima. E ripensando, di sua tanta 
Primitiva bellezza indi s’ avvisa. 

Voi compose con vezzo 

Rudemente gentil la giovinetta 

Fante sul biondo capo a me bambino ; 

E voi mi vigilaste 
Come angeli amorosi , 

Allusingando co’ mollissimi atomi 
Delle fragranze i miei blandi riposi. 

Nello scherzoso e fervido 
Gioco, ove qual s’ asconde , 

(^ual gira in traccia a ricercar T ascoso. 

Ben io subito e sempre 

Venia dal franco insecutor scoperto , 

Perchè sapeano i piccoli segugi 

Che una siepe di rose era il mio covo. 

E ai decembrali, fochi , 

Mentre gli altri fanciulli erano assisi 
Novellando di maghe di folletti , 

Sul margine dei campi. 

Come un fra tei cercando, io giva in traccia 
D’ alcun povero fior che il verno, gela. 

F v ritrovato,, in giubilo, 
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Batteà le palme, e gl’ innalzava intorno 
Una casetta di gramigne e d’ erbe , 
Perchè 1’ aere nimico 
Così subito, ahimè , non 1’ uccidesse. 

E se qualcuno i’ ne vedea dall’ occhio 
Del capro o dell’ agnella esser mirato , 
Dalla mia breve gola 
Sorgea sì acuto strido , 

Che lontani fuggian l’ agnella e il capro. 
E il salvo fior baciando, a sovvenirsi 
Di me lo supplicava, 

E il nome ricordevole del voto 
Forse quel fior portava. 

Quanto a voi lice, oh ! amatemi , 
Leggiadrissimi figli della terra, 

Perchè, quanto a fanciul lice, io v’amai. 
La prima volta che di Dio la Madre 
Mirai dipinta, e il Parvolo 
Fidato amabilmente alle sue palme, 

Nè alla Vergine pia, nè ai supplicanti 
Ospiti del suo tempio 
I begli occhi del Parvolo eran volti. 

Ma su due gigli bianchi. 

Che il pittor tra le sue dita di neve 
Ondoleggianti pose 
Innamoratamente sorridendo 
Tenea la sua celest'ial pupilla. 

Nella memoria mia splenderà sempre 
Quella ineffabil tela. 

Tanta mi piovver voluttà nel petto 
E i gigli casti e il lungo 
Del Parvolo sorriso, e tutta quanta 
L’aerea forma del divin pensiero.. 
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Pure, innocenti fior, senza voi muta 
Quella tela per me stata saria, 

Chè sol quindi potea dentro al mio seno. 
Come raggio in sereno 
Rivoletto, brillar la poesia. 

E gioie altre rimembro 
Grandi all’età fanciulla, 

Ond’ io v’ adori ai dì lieti e infelici , 

0 gemme di mia culla , 

0 sereni -compagni alle mie feste, 

0 verecondi amici 

Che al mio desco natal meco siedeste ! 

Nel dì che del Signore il glorioso 

Corpo all’ orante popolo 

Nei veli arcani il sacerdote ostende 

Processionando , un vago 

Stuol di bambini e me d’abiti d’ oro 

Vestirono alla foggia d’ angioletti. 

E lucidi canestri 

Pieni di fresche rose 

Furonci appesi all’ innocente collo , 

E dissero : * Ite a spargerne le foglie 

1 Glorificando innanzi ai benedetti 
» Passi del Re celeste ! » 

Obbedirono gli altri. Io no; dell’alma 
Candidissima a Dio fei 1’ olocausto; 

Ma reduce alle soglie 

Di mia dolce dimora, 

Era ricolmo delle rosee foglie 

Non calpestate il mio canestro ancora. 

E ad altri anni cresciuto, 

Una gentile amai 

Di quell’ amor, che più non si rinnova. 
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(Oh Elisa mia, non meritata guerra. 

Ci diòr le sorti, e in tanta giovinezza. 

Luce di cortesia, fior di bellezza, 

Sei fuggita sotterrai 

Di tale amor t’ amai che a veramente 

Dirne, non ha l’ umana lingua accento. 

Or men ve solo per diversa gente, 

Mille voci odo, ma la tua non sento 1) 

E il primo don oh’ ella ebbe . 

Dalla mia man fu un fiore. E ancor rammento 
Com’ ella in sen lo pose, 

E poche mormorò note tremando , 

Di giubilo e pudor tutta infiammata. 

E, oh quanti un egual dono 
Alle vergini care avran lasciato 
Memoria del commiato, 

Quel primo di che al santo 
Idioma d’ amor schiuser la bocca. 

E un dono altro deposero 
Pudicamente sulle labbra amate, 

Chè un bacio con un fior ben si coDgiunge. 
Dite, perchè non passa 
Su voi senza sfrondarvi 
La cruda ala del Tempo, o brevemente 
live d’ amor ghirlande? 

\oi 1’ aitar delle nozze e i geniali 
Panchetti oggi vestite, 

Diman P occhio vi cerca ; e la sua lacrima 
Gronda su poche foglie inaridite ! 

Ma l’uom mediti allora, 

E fortezza e consiglio indi ritragga. 

Tutto è parola nella vita. E all’alta 
Scola di verità siedon maestri 
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I minuti del tempo, e le paure 
E i lampi tìel piacere 
E l’ ora interminata del lamento 
E quant’uom pensa e manifesta e sogna, 
E il difficile e amaro esperimento 
Della mente e del core alla menzogna ! 
Tu verrai, Morte, a tòrti la mia creta, 

Ed io non sarò triste 

Qual chi da cose troppo amate parta. 

Solo al mio letto intorno 

Vorrò vedermi i fior, primi compagni 

Che aspersero d’ incensi e di rugiade 

La culla mia, per salutarli e dire: 

« Vestite di speranza al fra tei vostro 
* Questo sonno che appellano morire ! » 
E tu, qual sia, che siederai vicino 
Al cadavere mio, vegghia notturna , 

L’ assiderato capo , 

S’ anco diffuso di canizie ci fosse, 

Delle estreme che amai rose mi adorna. 
E pria che la fatai bassa dimora 
Mi schiuda le sue porle. 

In me l’ infanzia e la vecchiezza ancora 
Si bacino col bacio della morte. 

Nè fregio al«un, nè scritta di bugiarde 
Virtù, nè compro duol creda la terra 
Farmi men dura. Il pallido giacinto 
Di sè soltanto mi profumi 1’ aria, 

E nel loco ove posa la mia testa 
S’ incolori la mesta 
Viola solitaria. 

E tu, qual sia , perdonami , 

Che sereno di cor questi affannati 
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Carmi leggendo vai, 

Se coi fiori ti memoro la tomba. 

Perciò che all’iri il turbine 
Sempre vicin vedrai, 

E il serpe all’agno e il falco alla colomba. 

E sapienti avvisi. 

Credi, da questa vicinanza amara 
Il figlio d' Èva meditando impara. 


-e8s>- 
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PENSIERO MALINCONICO. 


Mi chiedesti, o bella oppressa, 
Una nota del mio canto. 

Tel promisi, e la promessa 
Si fa sacra ai di del pianto. 
E l’afflitta fantasia 
M’inspirò quest’armonia. 

Come l’onda incalza l’onda 
Per le curve della riva. 

L’età mesta e la gioconda 
Sui mortali è fuggitiva. 

E ci lascia un segno appena. 
Come l’orma sull’arena. 

La bellezza è fior gentile, 

È la rosa a Dio rapita, 

Che diffonde un breve aprile 
Lungo il verno della vita. 
Ma nell’aura del dolore 
Si consuma il divin fiore. ’ 
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Un alloro han dato i cieli 
A chi vince un’ardua meta. 

Ma lo strappano i crudeli 
Dalla fronte del poeta, 

O lo spargono di brine, 

0 v’intrecciano le spine. 

Nella casa del potente # 

Brillan ori e perle e drappi; 
Move il piè la danza ardente. 

Il piacer corona i nappi. 

Ma la Noia antica e smorta 
Batte presto a la sua porta. 

Le speranze un lenimento 
Danno all’ aspre umane croci. 

Ma sorridono un momento 
Poi si perdono veloci. 

Come i giochi irrequieti 
Che fa il sol sulle pareti. 

Sol conforto nel viaggio 
Della stirpe fulminata 
L il pietoso e bianco raggio 
D’una fronte innamorata. 

Due begli occhi ed un crin nero 
Vagheggiati nel mistero. 

Mi chiedesti, o bella oppressa. 

Una nota del mio canto; 

Tel promisi, e la promessa 
Io mantenni ai di del pianto; 

E l’ afflitta fantasia 
M’inspirò quest’armonia. 
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DESIDERIO E RIPOSO. 


Omne sicut fumns evanuit, 
et pax supersedit in me. 


A. te, sia che le fredde ombre sul capo 
Mi piovano le frondi 
Illuminate dall’ occidue stelle, 

O tristamente bianco 
E senza raggi mi riguardi il sole. 

Nelle lunghe infiammate e dolorose 
Ore del desiderio a te sospiro, 

0 mar d’ Eliade eterno! 

E su’ tuoi flutti navigar, che a tanta 
Virtù di gloriosi un dì fùr campo. 

Oh potessi un fuggente atomo solo 
Baciar di quella polve, 

Che i liberali petti in Maratona 
Di splendide illustraro orme di sangue! 
Toccar potessi i bruni 
Salci del Simoenta, • ove sospira 
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Sovra l’ossa dei prodi 
Di Pindaro la lira, 

E abbracciar quelle tombe, e udir quel santo 
Aere commosso dal meonio canto! 

Quando alla pargoletta anima il lieve 
Tempo de’ sogni un altro 
Mondo rivela oltre alle anguste membra, 

E in quelle prime aurore 
Ai novi si abbandona idoli amati. 

Come di fiore in fior farfalla varca; 

A te, bella Corinto, a voi, sereni 
Colli, la giovine ala 
Primamente agitava in esultanza, 

Come volasse a conosciuti amori. 

Oh la selvaggia Troade e il rimugghiante 

Fiotto d’Eubea! oh la rupe 

Lag ri mata di Leucate, e le vaste 

Di Mantinéa pianure, e la nudrice 

Di cavalli superba 

Argo, e Tare micenie, e i gloriosi 

Varchi ove tu, gagliardo 

Leonida, riposi! 

Concesso ai forti, il mio verso rifiuto 
A cui nel cor questo ricordo è muto. 

E in voi, belle fantasime, protese 
Cupidamente ancora 
E trepide di gioia eran le braccia ; 

Quando nelle mie notti, 

Che eterne mi pesavano sul ciglio, 

Qual fosse messo da angelica mano. 

Un sogno leggiadrissimo comparve. 

Ed oh! come soave; 

Tanto, ch’io desiai l’ombra e il deserto. 
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Perchè dai sensi pellegrina errando 
Suggerlo tutto l’ anima potesse. 

Oh sulle fibre sparso 
Delizioso tremito gentile ! 

Bella eri tu, come un raggio di sole, 

0 figlia del mio sogno. 

Celeste il mormorar della tua nota. 

S’io ti scontrai nel mondo 
Mal seppi ancora. Ignota 
Mano gittò su quegli istanti un velo; 
Misteri ha il cor, come l’ abisso e il cielo. 
Ma se tu vivi e il tuo corpo di rosa 
Disveli a mortai guardo, 

E quella veste come neve bianca 
Veracemente adorni, 

E alle fraterne tue stelle sorridi, 

Oh 1 ti sia liberal, dovunque il passo 
Movi, la terra di sereni alberghi. 
Eternamente lieto 

D’ incensi il circostante aere t’odori. 

Non sia crudel che semini le spine 
Sulle tue soglie. Ma ghirlande sempre 
Le vergini ti spandano 
Sulle lucenti chiome. E quando spira 
Ne’ tuoi begli occhi il di, cerchino gli astri 

1 tuoi notturni amori. 

E se un ora di lutto a te rimanga, 

Le tue lacrime il fato 

Mi doni, e eh’ io le pianga. • 

Breve è un’ ora di lutto a cui governa 
Sempre il dolore. A chi sorride, eterna. 
Obbliarti non so; perchè la notte 
Ultima che sul viso 
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Mi ponesti la tua bocca amorosa, 

Larve d’ ignoti mondi 
Mi mutarono intorno allegri balli, 

E nuove apprese consonanze immerso 
In quell' armonizzato etere il core. 

Più vasta allor diffondersi 
Vidi la terra, e riposar la luce 
Più maestosa sull’ immenso flutto , 

E la fiamma di Dio fu sul mio labbro. 

Allora una viola 

Che luceta ne’ giunchi inebriasse 

Di qualche mia natale alpe la falda, 

Spirommi un* armonia 

Vivida e casta come i suoi profumi. 

E te cantai, sonante 
Voce de’ patrii fiumi , 

E te che adorni d’ albaspina il fronte , 

Bruna e bella Neera, occhio del monte. 

<| \ 

Qual mai move quaggiù spirto di molli 
Tempre vestito, e tutta 
L’ alta de’ carmi voluttà non sente ? 

Tristo a quel cor che è muto 
Quando questa degli angeli siiave 
Melodia da mortai lingua è diffusa: 
Misererò di lui, spiriti amanti I 
Muta è per lui degli astri 
L’ infinita bellezza, e ignoto è il nome 
D’ ogni cosa gentil che sia nel inondo. 

E a te, delle create intelligenze 
Più fragile e più bella. 

Figlia d’Èva, quel cor mai non s’aperse,. 
Perchè con quella melodia tu parli. 

Ma se talun de’ sacri 
Pbati. Opere, Voi. II. 4 
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Carmi irrisore a te stenda le braccia , 
Donna, e tu pur rimovi 
Dal beffardo la faccia. 

Un fior tu sei veracemente'. E il fiore 
Tocco dal gelo si disfoglia e muore. 

Io si nel primo giovenil mio canto , 

Io sì t’ amai, divino 

Angelo della vita. E un dì mi parve 

Ch’ io morirei nell' alto 

Desiderar dei verginali amplessi. 

Ma quell’ora passò, come odorata 
Nube che per 1* immenso aere si perde. 

E un altra larva al fervido 

Petto raccolsi ; e T adorai ; pregando 

Perchè dicesse il mio nome alle genti. 

Ahi, fu menzogna la fatai promessa ! 

Siccome aliga nata 

In basso orlo di margini deserti, 

Cui d’ intorno la chiusa onda ristagna 
Perpetuamente, io vivo. 

Oh gloria ! E fè ti tenni. Ahi, perchè in vano, 
Bugiarda, all’ animoso 
Fanciul désti la mano, 

E T hai tratto sul calle, e in un momento 
Fra le tenebre, cruda! il faro hai spento? 
Chinai la fronte. E fur pene cocenti 
E lunghe, come i giorni 
In che si pensa ai dolci anni vissuti. 

Oh quante volte il suono 
Della ignorata mia lira selvaggia 
Ruppi col pianto, i gloriosi udendo 
Carmi de’ vati, onde staranno eterne 
Queste di Dio contrade!... 
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Quando mirò le sue vergini Atene 
Di letizia festanti alle falangi 
Profligate imprecare aspri i ritorni , 

E di MHziade il nome 

Suonò sul labbro delle greche madri, 

Un pargoletto in contemplar quel prode , 

Che di straniero sangue 

Larga onda bevve, e tanto impeto franse, 

Scordò le fìnte pugne 

La prima volta, e pianse. 

Sui duri affanni il mio spirto non sale , 
Lui quell’ alto dolor fece immortale. 

Oh desiderio che accendesti un tempo 
La mia povera creta, 

Dove la vagabonda ala riposi ? 

A me l’aprile appena, 

Simbolo triste dei perduti sogni , 

Il pallido lasciò fior del giacinto, 

Mentre belli profumano i ligustri 
Le mense dei felici. 

A me sul fronte zeffiro non passa, 

Che tempri le infocate orme del sole. 

E quando le gelate arbori il secco 
Abito di lor foglie 
Ritornano alla terra, ecco la mia 
Eredità. Su cui gitta un inerte 
Fil di loruuuc al’ ra, 

E manda la seral brezza un sospiro. 

Or la cornacchia al tetro 
Aer voi ve il suo giro. 

Addio, povere foglie, addio. Già grande 
Su voi 1’ aspre sue brume il verno spande. 
Dunque alla sepolcral requie ritorna 
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Assiderato il mondo, 

Dopo la gloria delle forme belle ? 
Dunque s\ lungo riso 
Dilegua, pari al fiorellin dell’ alpe 
Che i petali rinchiude, e si fa tomba 
D' un cespuglietto candido di neve ? 

Deh, le materne braccia 
Aprimi, o pace. E dopo incerto e crudo 
Peregrinare, il tormentato figlio 
Della polvere al tuo seno raccogli. 

Secol di fatue gioie 

Corsi; e lento velen bevvi di spemi 

Non giocondate. Or io passo nell’ ombre. 

Deh placido al morente 

Converti il riso della tua pupilla ; 

E se nell’arduo passo 
Trema la fiacca argilla, 

Spargi intorno un odor di primavera. 
Circondati di luce, e dimmi : Spera. 

Canzon, le neghittose anime fuggi. 

Che in pigro ozio sepolte 
Mai non conobber pace. 

Pace, che, dopo amare pugne, è santa. 

E pria di gir nel mondo odi ancor questo : 
Tu per pochi se’ nata, 

A que’ pochi favella. È plebe il resto. 
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MEMORIA D’AMICIZIA. 


A un egregio amico che ritrae con molta abilità 
sull’avorio i sembianti umani, e sulla tela i 
varii aspetti della natura. 


Quanta virtù di simpatia gentile 
Riscalda il tuo pensier, 

Quando dipingi, e nel dipinto stile 
Splende animato il ver. 

Un viso mesto, che nel cor tu senti, 

Ti poni a contemplar? 

E sugli avorii nitidi e lucenti 
Quel mesto viso appar. 

Miri un bel labbro? alla fresch’alba tolte 
Le tempere e i color, 

Fai quel labbro gentil viver due volte 
Fragrante come un fior. 

Di chi son quegli sguardi o quelle chiome ? . . 

Quell’ abito e quel vel? . . . 

Fuor da ogni tinta si rifrange il nome. 
Come dall’ acque il ciel. 
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Un volto nella queta ora ispirata 
Così ritrar sai tu, 

Che il pensier d’una donna innamorata 
Non lo potria di più. 

Così l’ ombre, le foglie e la diffusa 
Aura e le nubi e il sol 

Son la custode ed invisibil Musa 
Che ti dà penne al voi. 

Nembi, stelle, torrenti, iridi, brume. 
Tutto tu puoi sentir, 

Che tutto quanto è del passato un lume, 
0 un suon dell’ avvenir. 

E ogni fuso color del tuo pennello 
Chiude una voce in sè, 

Cli’ esser ti dice un portentoso anello 
Fra l’universo e te. 

Perchè dunque talor, pigro, ti scuori, 

E langue la tua man? 

E la nota armonia de’ tuoi colori 
Ti fa lusinga invan? . . . 

Forse t’agita l’alma e te la opprime. 

Un intimo desir, 

Vivido, ardente di poggiar sublime, 

Che tu non puoi compir? . . . 

O pensi ai fiacchi che deride il mondo, 
E, t’affisando in lor. 

Ti percote dell’arte un verecondo 
E nobile terror? . . . 

Qual sia one,gria ond’è pietà vederti 
Teco infedel così, 

Giacciono spesso i tuoi pennelli inerti 
E squallidi i tuoi dì. 

E vai penoso» ov’è più. tristo il lido; 
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E là, de’ flutti al suon. 

Forse tu mandi quest’irato grido: 

» Ah! che soa io? che son? 

» Un superbo di polve atomo vile 
» Che riposar non so, 

» Ch’ebbi dell’arte alcun’idea gentile, 

» Ma che perduta andò. » 

Tal querimonia così antica e nova 
Messa il tuo core avrà: 

Ma la natura è dolce madre; e prova 
D’ogni dolor pietà. 

E quando il tuo pensier più si rattrista, 

Ella si cinge allor 

Di più grandi bellezze, e ti conquista 
Gli occhi e la mente e il cor. 

Quella malinconia forte e segreta 
Che veste il cielo e il mar, 

Ch’è pennello al pittore, arpa al poeta, 

Ti scende ad occupar. 

E allor riparli al vago verde, all’ acque, 
All’etere seren, 

E l’antico desio che inerte giacque 
T’arde più vivo in sen. 

E, come a patria, ai disertati altari 
Agii riduci il piè, 

Lieto sciamando: » Oh studi miei più cari, 
Restate ognor con me! » 

Cosi un’anima ardente a quando a quando 
Crede di non più amar . . . 

Ma poi, soletta, i lunghi di passando 
Sempre oziosi al par, 

Manda un vago sospir, sente i ritorni 
Verso un remoto ben . . . 
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E la memoria dei vissuti giorni 
A ritentarla vien. 

Ecco, una sera, in strana guisa, intenta 
Degli astri allo splendor, 

Ode arcane parole ... e si rammenta 
D’averle udite ancor. 

Diffida e piange, e le conturba l’alma 
Quel suono lusinghier . . . 

Ma insiem le pesa quella ingrata calma 
Dei sensi e del pensier; 

E raffrettando ai disertati altari, 

Quasi risorta, il piè. 

Grida con gioia : * Affetti miei più cari. 
Restate ognor con me. » 

1844. 
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LA FUGA 


— Carlo uno strepito 
Dietro noi sento. — 

— È il suon degli alberi 
Scossi dal vento. — 

— Tremo dei morti, 

Non so celarlo; 

Dove mi porti? 

Dimmelo, o Carlo. — 

— Dov’io ti reco. 

Dolce Oramida, 

Non è il ciel greco. 

Nè il greco mar; 

Ma lieto è l’aere, 

La terra è fida. 

Bella mia vergine, 

Non dèi tremar. 
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— Ma questo salice 
Che ci ricovera. 

Ahi tutto quanto 
Stilla di pianto. 
Fuggiam, fratello, 
Questo ruscello! — 

— Fuggir? ma sentimi, 
Bella fantastica: 

Il verde lucido 
Dove riposi 
La fronte e i vividi 
Occhi amorosi, 

Guancial di spine 
Ti ha forse dato? 

E questo margine 
Di belle e candide 
Margaritine 
Non è stellato? 

— È ver, ma il lento 
Suon- di quel rio, 

Nota gioconda 

Per me non ha; 
Sembra il lamento 
Del padre mio; 
Fuggiam Quest’onda 
Terror mi dà. — 
Dunque fuggiamo. 
Greca gentile; 
Dovunque il rorido 
Crin dell’aprile 
Fumi di balsami 
Son teco e t’ amo, 
Dunque fuggiamo. 
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Gli azzurri e lieti 
Campi dell’etere 
Lucenti e tremoli 
Sien di pianeti, 

0 su me gramo 
Passino i turbini, 

E per le selve 
Dove fuggiamo 
Ruggan le belve, 
Son teco e t’amo! 

E si mirabile 
Parola è questa. 

Che i rosei nuvoli. 
Le siepi e i fior, 

E i rivi e gli alberi 
Della foresta, 

E i falchi e l’ aquile 
Gemon d'amor. — 


Cosi van di valle in valle, 
Oramida e il suo diletto. 

Ma li seguita alle spalle 
Via per l’ aria un nuvoletto. 

Ahi sventura! il sol che langue 
Sui confin dell’ occidente 
Disegnò nel trasparente 
Nuvoletto un fil di sangue. 

Ma fuggivano abbracciati 
Oramida e il suo fedel, 

E i quattr’occhi innamorati 
Non guardavano nel ciel. 
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Irti greppi, occulte grotte 
Van tentando e nudi clivi. 

Il fantasma della notte 
Batte l’orma ai fuggitivi. 

Sui lor capi il nuvol fosco 
Gira e mugge, e piglia campo. 
Ecco un lampo, un altro lampo. 
La tempesta è già nel bosco. 
Fiamme ed acque furibonde 
Segue il nembo a vomitar, 

E quei due tra i lampi e Tonde 
S’inginocchiano a pregar. 

» Ahi le stridenti folgori 
Subbissan la foresta. 

Signor! delle tue collere 
Sarebbe questo il d\ ? 

Pietà, Signore! Oh salvaci 
Dalla crudel tempesta. 

Due poveretti fiori 
Non atterrar cosi. 

Se agli occhi tuoi dispiacquero 
I miei giocondi amori, 

Basta una tua parola. 

Fammi dal mondo uscir; 

Ma fa che n’esca io sola! •» 

— Taci, Oramida, ah taci ! 

Fra le tempeste e i baci 
È meglio insiem morir. — 

Pochi lampi e poco vento 
Tenner dietro alla preghiera, 
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Poi languì nel firmamento 
Il rumor della bufera. 

L’ ondeggiante immenso velo 
Delle nubi a quando a quando 
Si squarciava, e tremolando 
Qualche stella uscia nel cielo. 

— Questa notte amica scorta 
Un Dio lieto a noi non è. 

Ah perchè non son io morta, 

Dolce amico, in braccio a te ! — 

E fuggono fuggono 
Per quella foresta. 

Ma sempre li seguita 
Sovresso la testa 
Reliquia del nembo 
La nuvola bruna. 

Che porta nel grembo 
La mala fortuna. 

— Coraggio, mia povera 
Sorella, coraggio! — . 

— Oh ! Carlo, sostienimi . . . 

Che fosco passaggio! — 

— Vien meco, fa core. 

Ma guardarmi fìsso. — 

Mio Carlo! che orrore ! 

Siam sopra all’abisso! — 

E quéi tremanti, a imago 

Di due fantasmi, si lanciar sul mobile 
Albero che fa ponte alla vorago. 

L’ultimo passo han dato. 
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E un impeto di vento 
L’albero nell’abisso ba fulminato. 

Cjpme, oli come s’abbracciano! Le stelle 

Sul lungo abbracciamento 

Dei due salvati tremolàr più belle, 

E in vetta a quei dirupi 
Orrende solitudini di lupi, 

Dove flagella il turbine 
E stride delle folgori lo schianto, 
Pronubo a quegli amplessi 
Si fece udir d’un rosignolo il canto. 
L’angelo della vita era con essi. 

• — Prendi un bacio, un bacio ancora, 

E poi dimmi, o mio fedel: 

Mi hai promesso una dimora, 

È assai lunge il tuo castel? — 

— La sua massa incerta e bruna 
Là, sul colle eretta sta, 

Lo vedrai quando la luna 
Da quel nuvolo uscirà. 

Perchè arresti, o bella, il passo? 

Perchè tremi, o dolce amor? — 

— Guarda, oh guarda là nel basso 
Quanta ciurma, e che baglior ! 

Dio che lunghe infauste grida ! — 

— Vieni, ah! vieni, affretta il piè. 

Se ci assalgono, Oramida, 

Ho un pugnale insiem con me! — 
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Stretta all’amata mano, trema tutta la donna amorosa 
Mentre d’acuta pino sulla cima un errante si posa 

Corvo nefando. 

Torbida sui miseri gira sempre la nube fatale, 

E maledette note di quell’aria notturna sull’ale 

Van sibilando. 

« Nostra casa è nelle selve. 

Dove mai non ride aprile, 

È il bramito delle belve 
Nostra musica gentile: 

Abbiam l’occhio acuto e destro, 

Pronto il braccio e freddo il cor: 

Della forca e del capestro 
Non ci prende alcun timor. 

Malaugurio a chi ci sente! 

Qui si fredda e non si ciarla, 

E l’abisso del torrente 
È una tomba che non parla. 

Oro e sangue è nostra gioia, 

Nostro canto convivai . . . 

Poi si cade in man del boia, 

E il domani è sempre ugual. » 

— Con le tue man di giglio 
T’afferra alla mia vita. 

Angelo! il tuo periglio 
Me pure al sangue incita. — 

— Ahi dello stuol feroce 
Sento appressar la traccia, 

Le orrende canne brillano . . . 
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Carlo 1 la morte è qui ! — 

— Deh non alzar la voce. 

Tu sei nelle mie braccia; 

Ho un ferro anch’io. Rincorati : 

Deh non tremar cosi 1 — 

All'importuno scintillar degli astri 

Quella ciurma assassina avea sull'alto 
Della rupe scoperto i fuggitivi, 

Inclita preda. E due dei più veloci 
Gridando: « Ecco una donna 1 Ecco una donna ! » 
Si lanciano su lor con quella fame. 

Che trae la iena a scompigliar le fredde 
Ossa de" morti. 

« Oh maladetti! il sangue 
Pagherete col sangue ! » 

E nella destra 

Il feroce garzon strinse la daga 
Scintillante. Reggea col manco braccio 
Oramida svenuta. Inutilmente 
Passò fischiando una fulminea palla, 

Ed un’altra, ed un'altra. E i quattro corpi 
Erano a tratto di pugnai. Lampeggia 
L’aria, stridono i ferri. Ecco bagnarsi 
Subitamente d’un purpureo solco 
D’Oramida le vesti. Il disperato 
Una tigre divenne. E il piè puntando 
Sul precipite abisso (erano al sommo) 

Tirò due colpi; la terribil daga 
Dritta nel core ai due banditi immerse 
E li freddò. Comparve anco un istante 
Il garzon con la sua bianca compagna 
Sulla ripida punta. Ale non ebbe 
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Per lanciarsi nell’alto, e recar seco 
Oramida innocente. Era sott’esso 
Ampia vorago, e giù nel fondo chiuse 
Acque muggenti. Sollevò da terra 
La donna alquanto; le convulse labbra 
Pose ai volto di lei. Sentì nei polsi 
Precipitar vertiginoso il sangue; 

Gli ondeggiarono in turbine sugli occhi 
Due volte e tre cielo ed abisso; i piedi 
Gli sfallirono; e sparve. 

Entro lor cave 

Tenebrose s’accolsero i banditi. 

Ma su per l’ombre della cupa volta 
Guizzò repente delle peci il lume 
Fantastico. Schiumàr le arrubinate 
Tazze. E la fera compagnia con lunghe 
Risa infernali fe’ l’esequie ai morti. 

— A Raab l’errante, e ad Useo miserere 
Questa notte e per sempre. — 

— Miserere 

Questa notte e per sempre. — 

— Eran due cori 

Che batteano, perdio. 

— Ma quell’imberbe 
Fanciul che piaghe v’incavò! 

— Tremendo 

Dovett’esser quell’urto. 

— E fu prodigio 
Se il pugnai tenne fermo.. 

— Oh, ma pagata, 

Per gli Angeli di Dio, l’ha duramente 
Il giovincel. Le fredde acque del fiume 
Già non saranno il più fiorito e dolce 
Prati. Opere, Voi II. 5 
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Letto d’ amore. 

— Brindisi a quei caldi 

Abbracciamenti. 

— E poi, dorman lor sonni 

Senza paura. 

— E non li desti il vento 
Sino al giudizio. 

— Amen, fratello. II detto 
È pietoso abbastanza. Amen, fratello. — 

E questi ed altri maladetti accenti 
Uscir con ghigni dispietati e strani 
Da queirispide bocche. 

— E tu, Guglielmo, 
Che hai che i labbri non accosti al nappo, 

Nè la parola tua s’è ancora udita? — 

— Triste è la mia parola. E questa notte 
Non so rider con voi. Penso ad altri anni. 
Quando i miei labbri non fremean di scherno. 
Ma gemevan d’amor; quando la mia 

Mano, inavvezza all’arme, iva gittando 
Qualche pallido fior sopra un’amata 
Finestra. Ed oggi 1 . . . 

— Oh senti il moralista! 

Mi congratulo teco. 

— A maraviglia! 

— Anch’io ti plaudo. 

— Anch’io. 

— Sei proprio in vena 

Di lacrimoso Geremia. 

— Dovresti 

Tesser, Guglielmo, il fùnebre compianto 
Per quei quattro defunti. Un giovinetto 
Che dà l’anel di sposo alla sua ganza 
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Laggiù nel fiume. I due nostri compagni 
Che van girando con le torcie in mano 
A illuminar le ripe. Indi lo spettro 
Di Robin, nostro capo, in cotta bianca. 

Che fa da sacerdote, e benedice 
Quelle gelide nozze 1 II tema è bello. — 

— Novo e stupendo. — 

— Vivano gli sposi! 

— Viva Iano il poeta. 

— Or via, Guglielmo, 


Fatti onor. 


— Fatti onor. 

— Miei camerata, 

Non so rider con voi. La centenaria 
Madre mia mi lasciò molti consigli, 

Scordati ahi troppo! Ed un di lor fu questo; 
E pesatelo ben: « Scherza coi vivi. 

Ma lascia star nelle Iot tombe i morti. » 
Ghignar voleano di Guglielmo al detto 
L’ anime triste. Ma improvviso vento 
Curvò la fiamma, e per l’ obbliquo gioco 
Della luce, su quelle irte muraglie 
Errò riflessa una lunghissima ombra 
D’umano spettro. La credetter quella 
Centenaria sepolta. Un agghiadato 
Terror li colse: e faccie di defunti 
Sembraro anch’essi. Ma l’orrendo e strano 
Gioco disparve. E, ripigliati i sensi, 

Riser convulsi, tracannar le coppe, 

E fuor da quelle impaurite gole 
Tremò nell’aria il consueto metro: 


« Nostra casa è nelle selve. 
Dove mai non ride aprile, 
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È il bramito delle belve 
Nostra musica gentile, 

Abbiam l’occhio acuto e destro. 

Pronto il braccio e freddo il cor, 

Della forca e del capestro 
Non ci prende alcun terror. 

Malaugurio a chi ci sente: 

Qui si fredda e non si ciarla, 

E l’ abisso del torrente 
È una tomba che non parla. 

Oro e sangue è nostra gioia. 

Nostro canto convivai . . . 

Poi si cade in man del boia, 

E il domani è sempre egual. » 

Ma le man raccolte al seno. 

Come neve immacolati, 

Dove il cielo è più sereno 
Stan due spirti innamorati. 

Che han la faccia a quando a quando 
* Atteggiata di dolor, 

E i ginocchi reclinando 
Cosi parlano al Signor: 

« Noi preghiam nel tuo cospetto 
Per color che ti fan guerra; 

Deh, perdona al maladetto 
Suon che s’alza dalla terra. 

Tu sei Quel ch’hai ttuti accolti 
Nel novissimo sospir, 

Anche i perfidi e gli stolti 
Che ti trassero a morir! » 

Torino, 1843. 
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AD EMMA DI BENEVELLO. 


Allor che sotto all’impeto 
Delle dita fuggenti 
Mettono, ardendo, l’ale 
1 divini concenti 
Dal cembalo vocale. 

Ah non è rosa o stella, 

Emma inspirata e bella. 

Che al par di te rida alla terra e al ciel. 

E tu non sai che immagini 
Di canto e poesia 
S’inflettono sul terso 
Fiume dell’alma mia. 

Ma non le segue il verso. 

Perchè tu fuggi, e desti 
Troppi accordi celesti. 

Che un si perde, e ne nasce altro più bel. 
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Talor mi sembra un sonito 
Udir di frecce e d’arclii, 

E ruggiti di belve 
Nel cor piagate ai varchi 
Delle materne selve; 

Or veggo aste e cimieri 
Di fantasmi guerrieri 
Sovra le nubi caledonie errar. 

Poi la terribil tempera 
Delle armonie tu muti, 

E sento una dolcezza 

D’angelici saluti 

Per la stellata altezza 

Ir dileguando, e miro 

Dal tremolante empirò 

Teco gli astri più belli amoreggiar. 

Indi, fatata vergine. 

Con le possenti note. 

Che fanno forza al cielo 

Lungo riviere ignote 

Traggi il mio spirto anelo 

A udir gli aerei canti 

Dei morti e degli amanti 

D’un mirto all’ombra o di’un sepolcro al piè. 

E là tu mandi un gemito 
Di sì celesti tempre. 

Che l’etere percosso 
Se ne ricorda sempre. 

Ben io ridir non posso 
Quel sommesso lamento. 

Ma un serafino io sento 

Per l’aere molle che il ripete a tue. 
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Così d’ardenti lacrime 
Scintillan gli occhi miei; 

E sciamo: * Era ben nata 

Per infiorar costei 

La chioma dissipata 

D’ Italia nostra; e un riso 

Chiamar dal paradiso 

Su questa selva d’odii e di dolor! 

Emma! non sai che libero 
Tesor da Dio tu serbi. 

Contendilo alla brama 
Dei vili e dei superbi; 

Aprilo a chi ben ama 

Musica e carmi; e parte 

Coi fantasmi dell’arte 

Le veglie, i sogni, l’intelletto e il 

Quando alla terra un’anima 
Tua simigliante nasce, 

Dritto non ha la terra 
Di lamentar le ambasce 
Che la cacciano in guerra. 
Perversi, indeprecati 
Me travagliano i fati, 

Cimba natante in procelloso mar; 

Ma quando, Emma, la rosea 
Man sul cembalo porti, 

Dolcemente sorrido 
Allo sdegno de’ forti, 

E ascoltandoti grido: 

« Poeti siami poeti! ». 

E nei nostri secreti 

Animi s’alza un immortale aitar. 
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E colà dentro un’agile 
Fiammella arde, che forza 
Tien da Chi fece il sole. 

E niun, perdio, l’ammorza. 

Color, note e parole 
Son nostro regno; è questa 
L’eredità Che resta 
All’italico tempio ultima ancor. 

Ultima e grande. E i barbari 
Che rapir tutto, indarno 
La rapiranno. Han voce 
Ancor Tacque dell* Arno; 

E freme in Santacroce 
Italia, e i suoi sepolti! . . . 
Emma, e tu ben li ascolti, 

Perchè l’anima tua parla con lor. 

Torino, 1844. 
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A LORENZO.' 


CONSIGLI E VOTI. 


Non odi come orribilmente scote 

Le sue lucide, il Tempo, ali di ferro, 
Quasi punte omicide, e di ruggiti 
Empie le solitudini, e si versa 
Dai combattuti campi della luce 
A mescer 1* onde e fulminar la terra ? 

E come, pari a sibilio di vento. 

Ratto vengono e van le romorose 
Stirpi mortali? E indifferente mira 
Per infiniti secoli, le tombe 
Di tanti vulgbi innominati il sole ? 
Cade qual più delle terrene forme 
Solida parve, o si nomò gentile. 

E tu, ciarliero, ti lamenti e piangi 
Che il tuo sogno d’amor sia fuggitivo? 
Precipita la querce; e vuoi che intatto 


1 Egregio pittore. 
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Rimanga il fior che le germoglia al piede? 
Duro confìn di tutte cose è morte. 
Veracemente a magica apparenza, 

Che osserva il fantolin sulla parete, 
S’assimiglia quest’atomo di polve 
Sì dubitante, indocile e superbo. 

Tu passi o frangi il colorato vetro, 

E il circolo lucente è senza larva; 

0 i serrati balconi urti e spalanchi, 

E bianca resta la muraglia e nuda. 

Tutto fugge da noi simile a disco 
Rotolato dall’alto. E di sì grande 
Fugacità si duol la creatura. 

Perchè un’accesa febbre la consuma 
D’eternarsi quel ben che più le piace. 

Nè sa che il bene è un dio, che ha Tali al tergo, 
E sull’orlo al convoglio abbandonato 
L’ultime rose, sibilando, strugge. 

Tanta quel dolce iddio sente pietade! 

Quel dolce iddio, che ha tal greggia di schiavi. 
Quanti il ciel non ha raggi e flutti il mare, 
E il cor vaneggiamenti e il tempo inganni. 

E tu credevi, o mio Lorenzo, il nappo 
Vuotar stilla per stilla, e non toccarne 
L’attossicato fondo. Ella ti parve 
La creatura de’ tuoi lunghi sogni 
Così soave, e di solinghi affetti 
Desiderosa! La seguente notte 
Da che l’hai vista, sulle tue palpebre 
Non calò il sonno. Un turbamento arcano 
Ti fu messo nel core, e indefinita 
Una voglia di piangere. Non era 
Altra bellezza agli occhi tuoi! Parole 
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Non sonaron più dolci in bocca umana! 

Sì caramente mai labbro non rise! 

Ob infortunato! e le credesti. E tutte 
Le pene e i sogni della varia vita 
Le confidavi. E l’hai chiamata a parte 
De’ tuoi più santi e dolorosi arcani. 

Che, solo, io seppi, e che profondi stanno 
Qui, nel sepolcro del mio cor. L’offesa 
Ti perdonai perchè venia da un’alma 
Tuttavia non avvezza all’infedele 
Variar della vita e dei viventi. 

E il mio rancor ti tacqui, e mi sostenni 
D’aver compagna una inutabil donna 
In ciò che puote anche all’amor celarsi. 

Ma imminenti dolori io, cimentato 
Nelle battaglie dei dolori antichi, 

Intravvidi repente: e con l’afflitto 
Silenzio mio volea manifestarti 
Che in dubbio cor la giovenil tua fede 
Locavi, e i raggi del tuo santo affetto 
S’eran chinati a troppo vii natura. 

Or, posa il capo all’origlier di spine 
Giorno per giorno di tua maa tessuto, 

E me lascia al dolor d’una cocente 
Immedicabil piaga. Io dovea dirti : 

« Fuggi! La vana leggiadria del viso 
Di crudeli lusinghe è consigliera. 

Fuggi costei. Troppo giocondi ha gli occhi 
Per affidarci ch’ella possa al pianto. 
Quando fosse, educarli. E poi, non ride 
Con soverchia lievezza alma che sente. 
Fuggi la donna che non sa scordarsi 
Delia sua treccia e delle sue smaniglie, 
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E nella ciancia con le fatue amiche 
Consuma il tempo dei pensier segreti. 
Guarda. Non vedi come è sempre eguale? 

E, garrir lieto o sospirar t’ascolti, 

Mai non si muta quel color di rosa? 

Non mi dir che da ciò pigli argomento 
Di sua serena egualità di stato. 

Anche il felice amore ha qualche volta 
Pallidi gli occhi e la parola mesta. 

Perchè amor che non soffre è amor di volgo ! » — 
Così dirti io dovea. Ma il cor mi vinse 
Pauroso consiglio, e quasi iniqua 
Pietà di te, più che amator prudente 
Spensierato fanciul, che osserva un fiore 
Moversi... e il tenta con lo scalzo piede. 

Or dimmi. È dolce l’essere aggirato 
Per le torbide vie del tradimento? 

Dimmi. È dolce saper che quella tua 
Vereconda fanciulla a chi 'la inchiede 
Narra le storie del tuo cor, dicendo: 

« Furon giochi e null’altro? » 

Oh non dolerti 

Di questo riso, che, sfiorati i labbri, 

Mi serpeggia nell’anima, e la atterra. 

Inimico io ti fui. Così l’altezza 

De’ miei pochi pensieri ho abbandonata. 

Non ti fidar di me, che nel periglio 
Disertai dalla tenda. A che, per novi 
Proponimenti, assecurar che all’oggi 
Pari il dimani non sarà? Che il ferro 
Non gitterò da lunge, anzi che porlo 
Sulle tue piaghe a risanarti il core? 

Non prodigarmi i generosi amplessi 
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Pria di saper se il mio gentil coraggio 
Veracemente cadde, o se profonda 
Cura mi punge, e desiderio e speme 
Di rannodarmi al mio fratello antico. 

Ma tu gemi frattanto, e ti discarni 
Perseguitando i dì non redituri 
Con le memorie. E ti rammenti il primo 
Fior che ti diede, e i guardi innamorati, 

E sulle labbra di pallor soffuse 
Il romorio delle celesti note. 

Così l’accesa mente ti colora 

Quel duro tempo che obbliar dovresti. 

E ti strugge un disio di rivederla, 

Misero! E vai per solitarie parti 
A rincrudir la piaga. 

Ecco da lunge 

La innocente persona. Il cor ti gronda 
Di vivo sangue. Ella non sente un lieve 
Tremito solo, e a rassettar si pone 
L’abito e il velo, e sorridendo passa. 
Lorenzo mio! tu troverai la morte. 

Se cimenti così questa convulsa 
Malattia delle fibre. 

Alza le penne 

Del pensier, poiché Dio te le concesse 
Sì veloci e possenti; e la rapita 
Dai varii mondi idea della bellezza 
Riconsegna alle tele, ahi dolorose 
Ancor esse del tuo lungo abbandono! 

Stanco di guerre senza gloria, e d’anni 
Numerati nel pianto e di lusinghe 
Lacerate sul fior, per consolarti 
T’aspettano, o Lorenzo, i verecondi 
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E pietosi dell’Arte abbracciamenti. 

Ti saran ala le sofferte pene 
A più liberi voli. Idea che nasce 
Nell’allegrezza, fugge come foglia 
D’un rivoletto sulle limpide acque. 
Simile al profetai cedro di Dio 
Vive il pensi er, che nel dolor matura. 
Tu il sai, Lorenzo. Delle larve umane 
La più bella e superba imperadrice 
Si nomò Gloria; e le speranze e i sogni 
Di Raffaello tuo fece immortali. 

E venia la Celeste a visitarlo, 

E rivelava al giovinetto intento 
Di dolore e d’amor lunghi misteri. 
Ond'egli il vago volto e i pallidi occhi 
Mirò di Fornarina, e se la pinse. 

Come un* eterna fantasia, nel core. 

E quel dì che la vergine di fredda 
E mortai pallidezza si diffuse. 

Sgorgò dai labbri del divino amante 
Tanta pietà, che ne fur mesti i cieli. 

E sulle spoglie della morta amica 
Git^ò le braccia ... e lungamente pianse 
Come si piange poche volte in terra. 
Credea ciascun che quell’ immenso affanno 
Consumar gli dovesse occhi e sorriso . . . 
Levò la fronte il giovinetto, e un raggio 
Di bellezza immortai l’avea coperto. 


Milano, 1842. 
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GALOPPO NOTTURNO. 


Ruello, Ruello, divora la via, 

Portateci a volo, bufere del ciel. 

È presso alla morte la vergine mia, 
Galoppa galoppa galoppa, Ruel. 

Se a forza di sprone li fianchi t’ho aperti, 
Coi lunghi nitriti non dirmi crudel; w 

Son molte a vacarsi pianure e deserti. 
Galoppa galoppa galoppa, Ruel. 

Non senti nell* aria che perfido riso? 

Non senti che fischi d’orrendo flagel? 

L’odor dei sepolti mi soffia nel viso, 
Galoppa galoppa galoppa, Ruel. 

Ah 1 questa eh’ io sento sarebbe la voce 
Del coro, che mesto la porta all’avel? 
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Dio santo!... che veggo!., la baca e la croce !.. 

Galoppa galoppa galoppa, Ruel. 

T’arresti Ruello?... Coraggio e speranza! 

Per Dio, vuoi tradirmi, cavallo infedel?... 

Laggiù la tempesta ruggendo s’avanza; 

Galoppa galoppa galoppa, Ruel. , 

Galoppa Ruello; più forte, più forte; 

Dio santo che foco! Dio santo che gel !... 

Ormai sulle ciglia mi pesa la morte, 

Galoppa... galoppa... galoppa... Ruel. 

E qui cadde orribilmente 
Fulminato sul sentiero, 

E il cavallo che non sente 
Più lo spron del cavaliero, 

E che ha libera la groppa, 

Vola vola e non galoppa. 

Scossa al \ento la criniera 
Va più sempre inferocito. 

Animata è l’ombra nera 
Da una pesta e da un nitrito. 

Egli ha libera la groppa, 

Vola vola e non galoppa. 

Sbuffa ansante. Il fumo s’alza 
Della febbre e del sudore; 

Polve e ghiaia in alto sbalza 
Sotto i piò del corridore. 

Egli ha libera la groppa. 

Vola vola e non galoppa. 
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Dal dirupo alla boscaglia 
Cento leghe ha divorato. 
Finalmente a una muraglia 
Batte i fianchi il disperato... 

Sta la morte sulla groppa, 

E il cavai più non galoppa!... 

E frattanto sulle pallide 

Scarne guancie alia morente, 

Che susurra un dolce nome, 

L’agil tinta ricompar; 

E levata in sulla coltrice 
persona amabilmente, 

Le bellissime sue chiome 
Ricomincia a inanellar- 

« Madre miai sì forte l’anima 
Tu non sai chi mi riscosse. 

Oh dell’abito più bello 
Io mi voglio rivestir! 

Questa notte per le tenebre, 

Non so dir come ciò fosse. 

Ma la pesta di Ruello 
M'è sembrato di sentir. 

Guarda, o madre, tra quegli alberi 
Dove accenna la mia mano !..,. 

Non ti par che un picciol punto 
Si avvicini?... Osserva ancor. 

Ah !... non vedi quella polvere 
Che s’innalza di lontano?... 

Non conosci?... E giunto! ò giunto! 
Madre mia... mi fugge il cor. * 
Prati, Opere. Voi. II. £ 
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Poveretta! In giro i languidi 
Ocelli aperse un’altra volta; 
Cercò il sole; e usci di guerra 
dominando il suo fedel. 

Poveretta! Ai casti talami 
Lo aspettava... e fu sepolta. 

Oh speranze della terra! 

Voi finite in un avel. 


Torino, 1843. 
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LA MALINCONIA 


DIPINTO DI F. IIAYEZ. 


Spesso tremar mi sento 
Ne’ pensi er mesti o gai 
L’aspetto malinconico 
D’una gentil che amai. 

E un vago rapimento 
M’occupa i sensi; e il cor 
Risponde inconsapevole 
Alle armonie di quell’estinto amor. 

Vedo i grand’occhi e belli 
D’occulta pena ombrati 
Lungo vagar per l’aere 
Tra mesti e innamorati; 

E i lucidi capelli 

In brune anella errar 

Pel niveo collo; e languide 

Le mani belle in abbandono andar. 
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Ed è pur quella ancora 
La sua cerulea veste. 

Sento esalar dall’ ultime- 
Rose un vapor celeste. 

Là un gigli» si scolora, 

Qui cade un altro al suol, 

E dolcemente imporpora 
Le afflitte forme il moriente sol. 

Oh mio perduto amore. 

Qui meco ancor tu sei. 

Guardami. È spento il vivido 
Lampo degli occhi miei. 

Nel disilluso core 
Non si coloran più, 

Mesto amor mio, quegl’idoli 

Che forse ancora vagheggiar puoi tu. 

Ma dimmi. A che ripensi 
In quella tua tristezza? 

Forse t’ accora il rapido 
Passar della bellezza? 

Hai posseduti i sensi 
Da un dolce sovvenir? 

0 un turbamento incognito 
Fa esalar così tristi i tuoi sospir? 

Ah, nel restarti accanto 
L’ antico amor s’ accende, 

E una vaghezza insolita 
Degli occhi tuoi mi prende. 

Vorrei baciarne il pianto. 

Ma non è pianto in lor: 

E son pur molli. Ah ! giurami 

Che sou molli di pianto e non d’amor. 
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Che se un altr’uom tu amasti. 

Se quel crudel t’obblia, 

Vieni e m’abbraccia, o misera, 
Vieni e ritorna mia! 

Purché il mio cor ti basti 
Noto il tuo cor in’ è già; 

Un vel sui di che furono, 

E nostro ancora l’avvenir sarà. 

Più interrogar non voglio, 

0 afflitta, il tuo mistero. 

Forse tu pur cercandolo . 

Non troveresti il vero. 

Tedio, amarezza, orgoglio 
Quel tuo dolor non è; 

Di più non chiedo. I floridi 
Giorni d’amor rannoderai con me. 

Vieni in qualch’erma spiaggia 
Per molto mar remota. 

Vieni e rimanga agli uomini 
La nostra tenda ignota. 

Dove nessun viaggia 
Scorra la nostra età: 

Cara, per due che s’amano 
Anche il deserto le sue gioie avrà. 

E se un fatai costume 
La tua mestizia è resa. 

Tu lo sai ben che triboli 
Han la mia vita offesa! 

Non è la gioia il nume 
Ch’ io cerchi d’adorar. 

Dato mi sia di piangere, 

Bella infelice, ai .tuo solingo aitar. 
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Ma quel tuo labbro è chiuso, 

E il cor d’ udirti anela. 

Ahi! saria ver? . . . Quest’angiolo 
È una dipinta tela? 

In dolce error confuso 
Il mio pensier sognò; 

Cupa una febbre invadermi 

L’anima or sento, e più guardar non so 

Addio. La gloria e gli anni 
Ti renderanno antica, 

0 simigliarne imagine 
Della mia dolce amica. 

Ma sciolto dagli inganni, 

Questo mio vago amor 

Non manderà più effluvii 

Come le foglie de’ tuoi morti fior. 

Milano, 184.... 
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Io non faccio poesia per sistema, come veggio 
che da taluno costumasi. Dunque, misero a me, 
se verrò giudicato da certi presenti critici, i quali 
vogliono ad ogni costo trovar formole sopra for- 
mole, nei termini più rigorosi, e poi non sanno 
trovar quella del loro cervello. Costoro, ardisco 
dire, poco pensano e poco sentono. La eterna ve- 
rità e i modi accidentali e passeggieri di essa deb- 
bono essere il sangue e le lagrime del poeta, e 
non le ciance de’ filosofastri. Lasciateci cantare, 
nel nome di Dio, e qualche cosa dell’anima appas- 
sionata uscirà. Non abbiam tempo di attendere a 
quella vostra litania eterna di frasi, che per mali 
abusi hanno perduto l’intendimento e il valore. 
Il dono del pensiero è dato anche a noi, ma noi 
spremiamo per distillazioni a lambicco, come voi 
fate. Che cos’è questo gergo di poesia umana che 
ci venite insegnando? Le strade di ferro, le casse 
di risparmio, gli asili infantili, gli stabilimenti di 
commercio e d’industria, le carceri penitenziarie, 
l’istruzione del popolo, la dignità delle classi, il 
mutuo soccorso, la fraternità sono ottime cose e 
degne di occupare la mente dei filosofi politici e 
degli schietti amatori della nazione: e se voi sa- 
pete e potete esser tali, siatelo; che ben tornerà. 
Ala non veniteci dichiarando teoriche di poesia, 
perchè arrischiereste di dimostrarci che per voi un 
vero e grande poeta sarebbe anche quegli che sa- 
pesse rimare in buoni versi tutti i cinque Congressi 
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degli Scienziati. I grandi problemi dell’ umanità, 
che voi dite di andar indagando, li meditiamo 
anche noi, ora con trepida speranza, ora con ma- 
linconico affanno; li meditiamo anche noi, perchè, 
vi ripeto, il dono del pensiero non vi è dato nè a 
monopolio, nè a privilegio. Ma per voi s’interroga, 
si cerca, si discute, si parla; per noi si canta, si 
spera, si diffida, si piange; e persuadetevi che 
questa nostra individuale amarezza, che vi dà tanto 
su’ nervi, è assai più vera e più grande di tutto 
quel vostro umanitario dolore. Il poeta ha bisogno 
di convertire in sè l’universo, e vuol cantare con 
la propria sua voce, vuol sentire col proprio suo 
cuore, e non riceve da voi nè la legge dello spi- 
rito, nè quella della parola. Insomma, quest’ Arte 
è tuttavolta come fu sempre, un’arcana divinità; 
e vuol da’ suoi figli coraggio, ispirazione e sa- 
pienza: e se ella stessa non ci ha iniziati al mi- 
stero, a che presumete di riuscir voi con le vostre 
teorie? Interrogare che cosa è il poeta forse vi è 
conceduto : ma imporgli che canti la morte quando 
canta la vita; che inneggi alla speranza quando 
modula l’elegia del dolore; che si volga alla pa- 
tria quando conversa con la famiglia; che torni 
nelle memorie quando si spinge nell’ avvenire; in- 
somma farlo essere altro da quel che è, comuni- 
cargli una forza impotente perchè non sua, con- 
sigliargli una dissimulazione fastosamente pigmea, 
suggergli il proprio sangue per gonfiarlo del vo- 
stro vento, questo non è insegnare, è corrompere. 
Sapete che sia che vi fa parlare? L’aridità intol- 
lerante e superba del vostro intelletto; non altro. 
Volete mostrarci quel che siete voi, e non esami- 
nare quel che sono gli altri. Siffatta opera vi è 
pesante ed odiosa. Non vi si può neppur compa- 
tire come di un error della mente, perchè questo 
bel gioco dura da un pezzo, e se in molti ha in- 
sinuato i cristiani e silenziosi sbadigli del tedio, 
risveglia in altri l'indignazione e fa strider la 
penna. In un libro di versi non mi sarei forse 
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indotto a inserir questo spicchio di prosa se ci 
accadesse meno frequentemente di veder usurpata 
la degnissima, difficilissima e liberalissima arte 
del critico da fastidiosi Cagliostri, parlo dei meri- 
tevoli di tale appellativo, i quali ferinamente avidi 
di qualche imperio, trovandosi con singolare beni- 
gnità aperto quel de’ giornali, vi piantano dittatura 
molto volgare e molto pazientemente sofferta, senza 
provare pur mai da chi e come ebbero a questo 
il mandato. L’ufficio del giornalista direttamente 
esercitato è bellissimo; invaso da cotestoro è brutto 
più di ogni bruttezza. Tali che non hanno fatto 
un verso a questo mondo (e ne intendessero al- 
meno il valore, che sarebbe pur molto 1) eccoveli 
ad un tratto salir la tribuna e, antichi di ciance, ma 
novissimi ancor di nome con una tunica non data 
per assenso cittadino, ma toltasi di proprio consi- 
glio modestissimo, da quel loco solenne lodarvi 
lastosamente di ciò di che più spesso l’artistica 
coscienza vi tormenta e vi morde, e biasimarvi 
di quello in che la vostri anima con qualche sorta 
di consolazione riposa. Oh, i premii invero nobi- 
lissimi e quasi divini che quindi ha lo scrittore, 
se noi soccorresse quel vittorioso buon senso della 
gente che legge e pensa! Deh, per carità di voi 
e della patria nostra, lasciate dormir una volta 
nella polvere degli scaffali coteste vostre omelie! 
Altre cose a far vi rimangono; recate sopri altre 
cose il pensiero, e studiando con più sollecitudine 
e meno orgoglio gli uomini, scrivete libri di scienza 
pratica, diventate utili cittadini, e così conquista- 
tevi il diritto di parlare, se v'èa grado che la 
vostra nazione non vi tenga in conto di rigattieri 
e di cantimbanchi. 
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AD UN MEVIO 


Mevio, clii sei che mostri 
Le acute sanne e gridi, 

E in vergognosi inchiostri 
La monca penna intridi? 

Di letteraria pece, 

Mevio, chi mai ti fece 
Quel borioso intonaco, 

Che il mantel de’ gagliardi esser non so. 

lìene in remota parte, 

Cosi come al ciel piacque, 

Splende l’altar dell’arte 
Cinto di limpid’ acque: 

Là dentro le bianche ale 
Ha lavacro immortale. 

Penna di corbo aspergere 

Mai la vivida e sacra onda non può. 
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Picchiati dunque il petto, 

E sull 1 incauta pesta 
Riedi, e riporta in ghetto 
La dottrinai tua vesta. 

Garrisci a’ polli. Vano 
Qui non si vuol baccano. 

Luce, parola e cantico 

Dee salir dalla terra al Creator. 

Non vedi? À te natura 

Con maligno apparecchio v 

Fé’ la retina oscura, 

Scabro e villan l’orecchio. 

Nè sai che tutte sono 

Miste di luce e suono 

Le belle cose, e varcano 

Dritto dagli occhi e dall’udito al cor 

Dimmi. In un’aura queta 
Mai non udisti il pianto? 

In un gentil pianeta 
Vedi tu rai soltanto? 

Nel luccicar d’ un’ onda, 

Nel giro d’una fronda 

Non senti un consapevole 

Moto lontano che ti trae con sè? 

Chi meditò non piglia 
Di prima scorza il vero. 

Cerca n le forti ciglia 
L’ interior mistero. 

Marmo d’elette forme 
Al mio pensier non dorme. 

Veggo animarsi i rigidi 

Membri, e l’ascolto favellar con me. 
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Tutto è diviso, e tutto 
Una catena allaccia. 

Col procelloso flutto 
La bella Iri s'abbraccia. 

Là dove il serpe muore 
Cresce un. leggiadro flore. 

Ma so ben io che un simbolo 
Strano ti parlo, e tu noi puoi sentir. 

Tu sopra i vulghi spenti 
Studii la notte e il giorno; 

Ma l’onda dei viventi, 

Clie ti susurra intorno, 

Cieco non guardi; e credi 
Che l’uom, perchè ha due piedi. 

Con metro egual li eserciti 
Sulla ripida via dell’ avvenir. 

Schiavo al vulgar costume 
Sogni le età famose. 

Punti remoti al lume 
Delle mutate cose. 

A nostra sete mille 
Sgorgan vicine stille 
Dai milie affetti ond’ agita 
Natura e il fato la presente età. 

Ma tu la bocca strigai 
Come schifando; e bieco 
Mastichi bile, e ghigni 
S’ altri di te men cieco 
Tuffa le labbra ardenti 
Nei zampilli fuggenti, 

E sorge, e canta, incolume 
Dai vani dardi della tua viltà. 
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Mevio! deponi l’arco; 

Lascia che ognuno a’ suoi 
Termini corra. Il varco 
Tu contrastar non puoi. 

E giacché fosti un giorno 
Di quella foglia adorno 
Onde gli argenti al novero 
De’ laureati legulei ti alzàr. 

Caccia dall' ossa, o Mevio, 

La letterata furia, 

E riconduci il devio 
Piede alla facil curia. 

Adepto in sinagoga, 

Nota, impedisci e roga; 

Ma non enfiarti, o misero 

Ventre di rana, se non vuoi scoppiar. 

So ben che alla mia lira 
Le molli corde ho franto, 

E che d’ un lampo d’ ira 
Oggi è vestito il canto: 

Ma ogni romor disperso 

* Pel sonante universo 
Desta il poeta; e a’ liberi 
Moti la fantasia s’agita e va. 

Se d’ un notturno suono 
Sto coll’ orecchio intento 
All’ armonia, perdono 
Forse al rumor del vento: 

Ma d’ un plebeo 1’ atroce 
Urlo mi pone in croce, 

E un bilioso fremito 

L’anima ardente contener non sa. 

Milano, 1842. 
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Questa giovane attrice drammatica si presenta in 
sulle pmme con tanto lume di nobile ed espressiva 
bellezza , che sembra tosto naturai cosa a chi la vede 
di doverle attribuire altresì la virtù dell’ ingegno c 
il sentimento dell'arte. . . . 


• A te che porli il nome 
Glorioso di lei, che fu si gnnde, 
li che or le belle chiome 
Cingi coi fiori delle sue ghirlande, 

A te consacra un liberal pensiero 

Tal cui piace egualmente inno e mistero, • 


Ecco una voce che risuona or tanto 
Nella memoria mia. 

Ecco una voce che è parola e canto, 
Amore e poesia. 

Mentre dal ver la turba s’allontana. 
Ecco una figlia d’ Èva, 
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Che il sentimento d’ ogni cosa arcana 
Par che da Dio riceva. 

Chi sa qual d'allegrezze onda e d’affanni 
Stagna in quei cor sepolta I 
Fors’ eli’ ebbe felici e miseri anni 
Vissuti un’ altra volta. 

Forse d’odio il suo sangue arse e d’amore, 
E piange e grida: c Oh guai 
» Chi mi tenta e mi spia. Questo mio cuore 
» Non s’aprirà più mai. 

• A una turba sleal, che le più fide 
* Catene allenta e spezza, 

» Al cieca mondo, che si pasce e ride 
» Della non sua tristezza, 

» Svelar che giova il doloroso e forte 
» Dell’ anima mistero? 

» Tutta inganno è la vita. Oltre la morte 
» Forse comincia il vero 1 » 

Ah non dirlo, non dirlo, angelo, e vivi ; 

E ovunque l’alta suona 
Lingua di Dante, benedetta arrivi 
La tua gentil persona. 

E il ciel più terso e i zefiri più molli 
Te, come dolce sposa. 

Bacino sempre, o dei toscani colli 
Beila e superba rosa! 

Che se tu ni’ odi, io ti direi : « Sorella, 
Poich’ è nel ver tuo segno, 

Sempre del vero all’ immortai fiammella 
Sia tempio il casto ingegno. 

Troppa, e troppo sofferta orda feroce 
Urla all’ Italo volgo, 
lo so che da ogni suon della tua voce 
Un’ armonia raccolgo ; 
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Un’ armonia, che n’ apre altra simile 
Di nuove intime tempre; 

Un’ armonia di passion gentile, 

Che si ricorda sempre. 

Oh in te s’ aflisi, e venga ad onorarti 
Con timida e pudica 

Gioia ogni spirto, che idoleggi l’arte. 

Come un’ eccelsa amica. 

Cui torce gli occhi della sacra scola 
Dove raccolti stanno 

L'uom che s’ attrista e il ver che lo consola, 
Sia la vergogna e il danno. 

Medita tu; non imitar. Securo 
Dal cor 1* accento viene 

Se è vivo lampo, arcano soffio, e puro 
Sangue di nostre vene. 

Cor che da sè non piange è cor che mente. 
Arte echeggiata è rea. 

Chi è mancipio d’ altrui finge e non sente. 
Riverbera e non crea. 

E il freddo metro n’ è la pronta accusa, 

0 l’urlo e l’ebro atteggio 

Della persona che non par più Musa, 

Ma citareda o peggio. 

Addio. Chi il liberal carme ti manda 
Tu noi conosci ancora; 

Vive pensoso chi la tua ghirlanda 
D’una viola infiora. 


Torino, 1840. 


Prati. Opere, Voi. II. 
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IL CAVALLO DI LAUA 


» Soa conte di Lara, son grande di Spagna; 
Custodi, custodi, m’aprite le porte; 

Al lume di luna girar la campagna 
Sull’ ali del vento mi garba davver. 

Al lume di luna si vola alla morte; 
Galoppa galoppa, mio bruno corsier. » 

E via turbinando dal vento rapiti 
Stridevan col vento, volavano a gara; 

E a furia, a trabalzi, di risa e nitriti 
Quell’aere stellato facendo suonar, 

Luceano di sangue gli sproni di Lara 
Percossi nel volo dal raggio lunar. 

Poi giunto a una siepe coperta di rose, 

E curva al susurro di tremoli argenti. 

La briglia periata sul collo de pose 
Del bruno corsiero, di sella balzò. 

E visti quei fiori, quell’ acque fuggenti, 
Profferse parole ch’io dirvi non so. 
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Poi chiusa la mano su un’arme da foco, 

Che ha dentro la morte, che colpo non falla, 
* Morello, proruppe, siam giunti sui loco; 
Ci guida la morte ; debb’ esser così. » 

Mirollo sul petto. Tonando la palla. 

Un rivo di sangue nel petto gli aprì. 

Morello la testa depose nitrendo 
Sul collo di Lara per ultimo amplesso: 

Poi cadde. E la sabbia si bebbe l’ orrendo 
Rigagno, che a flutti gli usciva dal cor. 

E il conte di Lara gemutogli appresso, 
Strignea la cervice del suo corridor. 

Le gocce del pianto stillaron commiste 
Con quelle del sangue per pochi momenti. 
La luna frattanto varcava più triste 
Per 1’ aere, coprendo di lume e di gel 
Quell’ erbe, quei fiori, le briglie lucenti, 

La bruna criniera del morto Morel. 

Poi surto Lara dalle meste arene 

Stette , pensando ai forti anni vissuti. 

E dei vinti tornei la rimembranza 
Con miserabil impeto gli assalse 
L’anima. E gli occhi avea su cento larve 
Che gli erravano intorno. E vide i giorni 
Delle battaglie, quando ogni più bella 
Destra tessea per le sue brune chiome 
Memori serti. E vide i bardamenti 
Pomposi, e l’ arme che pugnean su’ campi 
D’acuta invidia i cavalier gentili. 

E udì l’encomio dei canuti. E il lungo 
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Sonito delle tube accompagnanti 
Lara, il più giovinetto e il più gagliardo 
Da Siviglia ai confin d’ Estremadura, 

Lara, amor delle belle Aragonesi, „ 

E ardente sogno di lor vacue notti. 

Poi vide i giorni della sua tristezza 
Quando piena di sensi indefiniti 
Tremando gli salia l’anima agli occhi, 

E inforcata la sella, il dolce amico 
Delle sue pugne concitava al corso 
Per le valli deserte, o lungo i rivi 
Consolati di qualche aura d' aprile, 

Che uscia dai fior delle vicine siepi. 

Per assalir di brividi amorosi 
Lara fuggente. E poi nell’agitata 
Fantasia gli comparve Emma — il fatale 
Amor, 1’ orrendo amor della sua vita. 

A questo punto egli abbassò gli sguardi 
Sul trafitto Morello, e pianse, e pianse. 

« Povero amico! Per eterne valli 
E cieche lande e paurosi abissi 
Tu mi guidavi, di sudor coperto, 

Alle soglie di lei. Ti carezzava 
Con la sua nivea mano ella, baciando 
Il fratello di Lara. Oh quante volte 
Un bacio alla tua fronte ella divise, 

Uno a’ miei labbri. Perfida ! Tu giaci, 
Morello. È spento nella tua pupilla 
Ogni lume di vita. Oh tu non vedi 
Com’io laggiù sul maladetto colle 
Scintillar quelle faci! Oh tu non sai 
Chi sia regina di quell’ empia festa! 

È lo scaduto e infame angiol di Lara. 
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Ella non più, da un mio sibilo scossa. 
Divorerà le invigilate scale 
A recarmi i suoi begli occhi d' amore. 

Ella non più con la sua nivea mano 
Verrà, Morello mio, per carezzarti 
Il bel petto anelante, e per baciarmi 
Co’ suoi labbri d’ inferno. » 

Un disperato 

Riso amaro lo colse. E giunte in croce 
Miseramente le convulse mani, 

Come se affetto del prosteso amico 
Tutta l’ anima e il cor gli possedesse. 
Ripigliando proruppe: 

* Io t’adorava 

Dopo lei, solo, o mio destrier. Da lunge 
Tu conoscevi il passo mio. Superba 
Era d’ onor la tua cervice. E quando 
Volavi, oh come ti si alzava intorno 
Turbinosa la polve, e fuor da quella 
Nuvola al guardo de’ lontani intenti 
Guizzava il lampo dell’ argentee staffe! 

Or giaci freddo sulla fredda terra. 

E la mano di Lara usa a fregiarti, 

A guidarti ogni giorno, ahi! quella stessa 
Mano di Lara . . . Dir che giova il resto? . . 
Ma... se il gel della morte è penetrato, 
Morello mio, nel tuo nobile sangue, 

Lara di qui non partirà. M’ intendi ? 

Lara di qui non partirà. Tel dissi 
Clie la morte guidava i passi nostri, 

E mai non falla il suo cammin la morte. * 
Chinò gli occhi un istante. E il doloroso 
Ricordar del passato ebbe possanza 
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Di commuover quell* alma UDica in terra. 
Poi si riscosse come a cui par lenta 
L’ala del tempo. Un picciolo viluppo 
Di rosee carte si levò dal petto, 

E con la punta della curva spada 
Smossa una zolla, vel lasciò sepolto. 

Eran fogli d’ amore. 0 giovinetti. 

So che io profersi una crudel parola. 
Anche i fogli d’amor, letti tremando. 
Custoditi tremando, o li divora 
L’ ira del fuoco, o li disperde il vento, 

0 gl’ inghiotte la terra, eternamente 
Spalancata a inghiottir uomini e belve 
E loro affetti. 

Rilucenti i crini 

Eran di Lara allo stillar notturno 
Delle rugiade. Ma, più rilucente 
Era una spilla di brunito acciaro, 

Sottil com’uno de li suoi capelli, 

La cui terribil elsa era una croce 
Tutta iridata di rubini e d’oro. 

Brillò un istante da invisibil punta 
Tra le dita di Lara. E volti gli occhi 
Nello splendor del maladetto colle 
Che sonava da iunge, un fulminante 
Capogiro lo colse, e sovra i fianchi 
Del suo Morel precipitò, tentando 
Con la bocca convulsa i baci estremi. 

E più non era. La terribil punta 
In mezzo al fronte ei se l’avea confitta, 

E, al poco lume dello occidue stelle. 

Gli scintillava sul pallor del viso 
Quella tremula croce. 
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Oh memorata 

Siepe di rose! Oh fatali onde! Oh azzurro 
Aere custode d’un segreto antico! 

Una volta a giocondi abbracciamenti x 
Voi sorrideste. Or fa squillar la bruna 
Sua tuba il Fato, e a contemplar vi chiama 

I mutati spettacoli. Venite 

Per mirarli un istante. Indi in eterno 
Obbliateli voi ; voi che Dio fece 
Testimoni notturni alle più belle 
Fantasie dell’amore, e che l’uom farvi 
Mai non dovrebbe testimoni al sangue. 

E tu, donna di Lara, Emma, infedele 
Più dell’ aura che t’ agita le chiome, 

Più del mar che divora i naviganti, 

Là, nell’ albergo di tue folli ebbrezze, 

Diman certo udirai l’empio racconto. 

Che a me costringe di ribrezzo i polsi. 

Ma tu forse di rose incoronando 
Quelle sembianze tue perfide e belle, 
Nasconderai sotto le perle e i fiori 

II pallor del rimorso, ahi! fuggitivo. 

Come in lieve alma il ricordar de’ morti. 

E cosi avvenne. Ricopri le spoglie 
Di quei due miserabili la terra. 

Qualche labbro gentil sdegnosamente 
D’ Emma tentato a favellar, si chiuse. 

Ma i neghittosi e inulti astri del cielo 
Seguitarono a ordir giorni di luce 
Per lo scaduto e infame angiol di Lara. 

Sol qualche volta ella sentia ne’ sogni 
Un terribil lamento. E sobbalzando 
Dalle coltri affannose, un gigantesco 
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Spettro mirava dileguar nell’ ombre 
Solcato il viso d’ un’ orrenda stilla. 
E colei, muta di terror, la greve 
Aura traea nelle convulse nari, 

E l’odor che sentiva era di sangue. 
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SOGNI D'AMORE 

CANTO DI RODOLFO 


Poiché le stelle, o incognita 
Amica, lor più bella, 

A visitar ti vengono 
Nella magion novella, 

Non senti un malinconico 
Spirto vagar tra i fiori, 

E i suoi notturni amori 
Gemer, pensando a te? 

Odilo; ei canta. Un esule 
Dal ciel son io. Nessuna 
Gioia m’allegra. Ai pallidi 
Riflessi della luna 
Erro solingo; e memore 
Che il mio destino è questo, 
Vo modulando il mesto 
Canto che Dio mi diè. 
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Oh, potess’io d’ un zeffiro 
Lene vestir le tempre! 

Il molle crin baciandoti 
Con te vivrei pur sempre. 

E per terror d’ intendere 
Qualche crudel richiamo. 
Non ti direi che t’amo. 

Ma gemerei d’amor. 

Fossi una rosa, un umile 
Bruno giacinto almeno! 

E si affrettasse a portelo 
Anche un amante in seno. 
Purché suggessi gli atomi 
Del mio romito incenso, 
Lieto del dono immenso 
Ti languirei sul cor. 

Nei dì d’ un’ agii rondine 
Mutassi i giorni miei! 
Sempre dall’alba al vespero 
Sul tuo balcon sarei. 

E respirando l’aere 
Della tua dolce stanza, 

Di pena e di speranza 
Là bramerei morir. 

Ma tutto indarno. Un esule 
Spinto dal ciel son io. 

Che di dolenti musiche 
Rivesto il pensier mio. 

La ingrata solitudine, 

L’ ira, il dolor sostenni, 
Come nel mondo venni 
Dovrò dal mondo uscir. 
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Ah, se nel grembo a un’ isola, 
0 in un remoto speco. 

Chi diè la vita agli angeli 
Ti fàcea nascer meco! 

Stati sarien partecipi 
In quelle verdi chiostre 
Delle allegrezze nostre 
Il mare immenso e il ciel. 

Noi passeggiando il pelago 
Lunghesso i fior del lito, 
Ebri di gioie insolite 
Avremmo sempre udito 
Tutto d’ amor sorriderci, 
D’amor parlarci tutto. 

La luna errante, il flutto. 

La barca e il venticel. 

Quando alle dubbie tenebre 
Chiuso tu avessi gli occhi, 
T’avrei raccolto, angelica 
Donna, su’ miei ginocchi, 
Rasciutto avrei le roride 
Stille del tuo sudore, 

T’ avria battuto il core 
Sotto una conscia man. 

T’avrei chiamata in lacrime; 
E tu, gentil, da tanto 
Sonno d’amor svegliandoti 
Terso m’avresti il pianto. 

E le tue labbra indocili 
E per pudor tenaci. 

Dai prorompenti baci 
Sarian fuggite invan. 
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Terribil Dio, rispondimi; 

Perchè a crearmi questi 
Vani fantasmi, un lucido 
Strano poter mi desti? 

Ah, le gioconde imagi ni 
Hanno un balen di vita, 

E l’anima assopita 
Ritorna a lacrimar. 

Addio, fanciulla. In tramiti 
Contrari il ciel ne pose. 

Spine sul mio germoglino, 

Sul tuo fioriscan rose. 

La gondo letta i placidi 
Seni attraversi ancora. 

La fulminata prora 
Nuoti in balìa del mar. 

Addio, fanciulla. Un intimo 
Di me pensier ti resti. 

Lontani ancor ricordati 
Che son fratelli i mesti. 

Altri pur sua ti nomini 
» Ne* tuoi felici giorni, 

» Purché tu mia ritorni 
Quando il dolor verrà. 

Oh, se dispersi fossimo 
Anco alle plaghe estreme, 

L’ orme affrettiamo e i palpiti 
Per ricercarci insieme. 

Questa, tremando, è l’ultima 
Ch’io t’oso dir parola. 

Questo pensier consola 
La mia raminga età. 

Torino, 1843. 


NUOVI CANTI 


109 


IN MORTE DI ELISA 


Questa fanciulla arse d’amore per un mio com- 
pagno di scuola e di gioventù. Era porvero ; furon 
divisi ; ed ella soggiacque. 


Aprile indarno i più bei fior ti reca. 

Che valse aver tanta bellezza in sorte ? 
Ahi, come belva per digiuno cieca, 

Precipitossi anche su te la morte! 

• 

Anche su te! Perdonami. Fra tanto 
Volger d'anni e di casi e di pensieri 
Io t’obbliai; che nè per mutuo pianto. 

Nè per gioia od amor stretta tu m’eri. 

Ed or che sento al tuo leggiadro nome 
■ Solamente sorvivere una croce, 

Or mi rammento quelle folte chiome, 

Quei lunghi sguardi e quella mesta voce. 

E a la tua ripensando ora suprema. 

Come se un proprio mio dolor mi tocchi. 
Malinconicamente il cor mi trema, 

E mi gronda una lacrima dagli occhi. 
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E qual chi passa per un’ erma valle, 

E isterilito un noto arbore mira, 

E sul confin del sinuoso calle 
Si volge indietro e di pietà sospira, 

Tal io che varco questo duro bando 
Còsi soletto, a meditar ritorno 
L’ ore fuggite; e vo meco pensando. 

Quel che or sei fatta, e quel che fosti un giorno. 

Tu nel tripudio delle allegre stanze 
Giungevi ambita; e un’ ingioconda sera 
Quella parea che, usciti dalle danze, 
Susurrar si dovesse: Ella non v’era. 


Se a qualche amica dopo afflitti amori 
Tralucevan le nozze; in tua nascosa 
Solitudine il bel serto dei fiori 
Tu preparavi alla contenta sposa. 

E onorava la gente i tuoi leggiadri 
Costumi, e il volto e l’animo gentile, 
E passar oltre ti vedean le madri 
Invidiando un così dolce aprile. 


Ma un dì velàrsi le pupille care, 

E le rose del volto illanguidirò; 

Fioca la voce, le parole rare, 

E infiammato e crescente il tuo sospiro. 


(Jn chiuso amore, o creatura mesta. 

Ti consumava. É al caro giovinetto 
Mai non volgevi la dimessa testa. 
Perchè povero e oscuro era il suo tetto. 
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E a combatter provasti. E la battaglia 
Fu più forte di te. Consunse il rivo 
Del sangue tuo. Non è morbo che agguaglia 
L’ amor che piange di speranze privo! 

Povera Elisa! Ei possedea soltanto 
Un fosco fiore dal tuo sen caduto. 

Molle di baci e di segreto pianto 
Quel fior de la memoria io 1’ ho veduto. 

E quante volte ei mi dicea : * Tremendo 
Dono è la vita. Noi la salutiamo 
Coi vagiti e le lacrima nascendo, 

E poi si stolti per amarla siamo. 

Giovine tanto, io già son fatto antico! 

Vinto all’ inganno dei bugiardi amplessi, 
Troppo stanco son io. Credilo, amico, *• 
Che se una dolce madre io non avessi ...» 

E mi guardava pallido, siccome 
Gli balenasse una feroce idea. 

Povera Elisa! Il tuo diletto nome 
Mi venia su le labbra . . ed ei piangea. 

E piangea soggiungendomi : « Se mai 
Tu la vedessi, oh dille una segreta 
Cosa per me. Diman mi narrerai 
Quel che rispose, e se fu mesta... o lieta. 

Questa sera. . . Cfie parlo ?... Ella da tanti 
Vagheggiata sarà. Bella e vivace. 

Coglierà i plausi nel rumor dei canti. 

Non parlarle di me: lasciala in pace. 
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Lascia che beva questa eccelsa gioia, 

Questo tripudio che si chiama vita. 
Verranno i giorni de la ingrata noia, 

E amaramente ne sarà pentita. 

Oh non è ver che m'ami! È una menzogna 
Lunga e crudel quell’ ostentato duolo. 
Troppo di fatui plausi ella abbisogna; 

Non può curarsi di chi piange solo! » 

E la pupilla nel mio volto fisa. 

Si dipartia serrandomi la mano; 

E non sapea che tu, povera Elisa, 

Stavi al balcone ad aspettarlo invano, 

E non sapea che con fatipa acerba 
Tu velavi ai profani il tuo dolore, 

E in un solo pensier mesta e superba, 

Ad altri il canto, e a lui donavi il core. 

Così costretta ad ostentar sul viso 
Una mendace e violenta calma, 

E a simular sotto un forzato riso 
La disperata pass'ion de l'alma, 

Cosi cadesti. Ed una croce bruna 
Sorge su poche solitarie glebe. 

Cadesti, o degna di miglior fortuna. 

Mentre sorvive tanta inutil plebe. 

Che ad ogni larva di piacer si voi ve; 

Misera, e segno di virtù non lassa, 

E dall'alto si turbina alla polve, 

E senza nome sibilando passa. 
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K tu percosso da l’ affanno immenso, 

Ahimè, che grido d’ impotente guerra 
Manderai contro Dio! Quando a te penso, 
A te diserto d’ogni bene in terra. 

Tremo che sotto a la mortai saetta 
Cieco o demente il tuo dolor ti renda, 

E una sera a la madre che t’aspetta 
Recata sia qualche novella orrenda. 

Ben mel dicevi che un terribil dono 
Era la vita. E lo comprendo anch’ io. 
Anch’io solingo sulla terra sono, 

É alle larve più belle ho detto addio. 

Ma senti. Presto io moverò la traccia 
Verso a’ miei lidi', e rivederti ho speme. 
Luigi mio! le desolate braccia 
Gettami al collo. Piangeremo insieme. 

Sarà un silenzio di ricordi amari, 

Perchè a narrarli ogni parola è poca. 

Non hai tu solo dei sepolcri cari. 

Non sei tu sol che di morire invoca. 

Nel di delle mie nozze (oh tei rammenti?) 
Quelle due nostre si sedeano appresso. 
Gittavan fiori. E di festivi accenti 
Faceano un \tego mormorar sommesso. 

Tu fosti lieto; io no. Torbidi e grami 
Tempi oscuràr quella mia breve festa. 

Ella un giorno mi disse : «Ah se ancor m’ami ... » 
Io senza voce reclinai la testa. 

Opere. Voi. II. 8 
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Languì l’affetto e rispuntò. Fatali 
Passar segreti tra il suo core e il ruio. 

Di scrutarli credean gli ocelli mortali, 

Ma furon noti solamente a Dio. 

E Dio seco la tolse. Il debil raggio 
Non ha velato la mia lampa ancora. 

Mi svagherò leggendo: « Il cor del saggio 
Poco s’ allegra, e poco s’ addolora ! » 

E sarà ver. Ma a quante anime è dato 
Sì sublime elevarsi? Oh non più carmi, 
lo penso all’ avvenir, guardo al passato, 

E dimando al Signor : Perchè crearmi ? 

Perchè crearmi se una trista gente 
Più m’ inaspra ogai dì la mortai via, 

E se deve il dolore eternamente 
Essere il cibo della mensa mia! 


Milano, 1842. 
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LUIGIA ABBADIA 


Cara e gentil penisola 
Nel riso dei pianeti. 

Nel bacio delle vergini. 

Nel canto dei poeti; 

Cara e gentil, siccome 
Il musical tuo nome 
Proferto in ogni barbara 
Lingua con dolce suon, 

Ama costei, che ogn’ intima 
Aura di tua favella 
Sente, e la fa dall’ agili 
Corde vibrar più bella; 

Ama costei, che tanto 
Coglie sorriso e pianto, 
Quant’ è dall’ Etna al Vèsulo, 
E te lo reca in don. 
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Ella vagì tra i liguri 
Fior, sotto 1’ ombre care 
T)e’ cedri. E i malinconici 
Venti, le stelle, il mare. 

Il turbine, la calma, 

Tutto sonò in quell’alma; 

E rina spontanea musica 
Furono i suoi pensier. 

Si fé’ narrar le istorie 
D’ Imelda e di Giulietta. 

E, in voluttà fantastiche 
Chiusa la giovinetta. 

Il doloroso arcano 
Pensò del pianto umano, 

E in quella facil estasi 
Pianse; e conobbe il ver. 

Con tutti allora il parvolo 
Suo cor tremò diviso. 

Ebbe pei mesti un gemito. 
Pei fortunati un riso, 

E da quel vario moto 
Agile, ardente, ignoto. 

Come da sacra tenebra, 
L’arte, raggiando, usci. 

Così questa ineffabile 
Forza, che sente e crea. 
Chiude in eterne immagini 
La fuggitiva idea; 

Ed è vittoria e regno 
Dell’ ispirato ingegno 
Quella parola artefice, 

Che al mondo e al ciel rapì. 
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Ed è parola il gelido 
Marmo, la pinta tela, 

Questo color, quest’impeto 
Che il mio pensier rivela, 

E la canzon d’amore, 

Che pria ti nasce in core. 

Poi sulle ardenti porpore 
Delle tue labbra vien. 

Canta, sì, canta; e provoca 
Col musical tesoro 
Le rigid’alme. Immemore 
Di ohi 1’ invòlga, onoro 
L’arte del canto unita 
Con un pensier di vijta. 

Come fremea sugli attici 
Campi a Tirtèo nel sen. 

Italia mia, di martiri 
Divino asii ; bagnato 
Dalle immortali lacrime 
Di Dante e di Torquato, 

Misera e sacra terra 
Piena d’orrenda guerra. 

Che diè retaggio ai popoli 
D’ignavia e di dolor. 

Su te si voi ve un secolo 
Lieto di molta speme. 

Ma nei tuo sen combattono 
Avverse forze insieme. 

Voleri accesi e lenti. 

Coraggi e pentimenti, 

Pie le parole, e indomito 
L’acre desìo dell’ór. 
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Forse un immenso palpito 
In questo dubbio mondo 
Desterà Dio. Dell’ inclite 
Acque eridanie in fondo 
Fors’è la gemma ascosa. 
Che all’indolente sposa 
Più gloriosi talami 
Desiderar farà. 

E tu, fanciulla, indocile 
Degli evirati accenti, 
Cantar tu possa il cantico 
Che aspettano le genti! 

E in quell’eccelso agone 
Raccoglierai corone, 

Quai non fiorirò al libero 
Sol della greca età. 

Torino, 1844. 
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TORQUATO TASSO 


CHE LEGGE 1 SUOI VERSI 

? 

ALLA CORTE DEL DUCA ALFONSO. 


QUADRO DI F. PODESTI 


> 


Dai sette colli eterni a Raffaello 
Tanto universo un di scese nel cor, 

E il giovinetto solitario e bello 

Dava all’ arte un amplesso, uno all’ amor. 

E tanta infuse arcana luce, e tanto 
Riso alle tele l’ anima gentil. 

Che il dolce nome andrà lodato e pianto 
Sin dove il fior men bello educhi aprii. 

Oh amor dell’ alme eccelse, intimo altare 
Dove il libero foco arde del ver. 

Angelo amico delle menti rare, 

Che di penne e di luce armi il pensier; 
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Per te men aspra di Fiorenza al figlio 
Parve la fuga dalla rea città, 

E ricordati, gli allegràr 1* esiglio 
I mesti affetti della prima età. 

£ il gran cantor della pietosa guerra 
Tra la nebbia le forti ali agitò, 

E contjro all’ ire dell’ iniqua terra 
Di Leonora un guardo il consolò. 

Ond’ ei scordava e sacra tomba ed armi 
E gloria; e gli era dolce anche il morir, 

Veggendo al suon dei recitati carmi 
Le adorate sembianze impallidir. 

Ma il fero prence al dubitato scherno 
Preparò le vendette: onde sonàr 

Chiare alla terra del poeta eterno 
Le immeritate pene e il delirar. 

Ma che vai rabbia di potenti, o acceso 
Livor di vulgo che ha nel fango il piè? 

Solo; nato al dolor; povero; offeso; 

Sempre il poeta de’ suoi canti è re. 

E immortalmente vendica l’oltraggio 
Col suon, che vince i dì non nati ancor; 

E sale e splende di sua mente il raggio 
Sovra una ciurma che si sbranca e muor. 

Così eternasti, o mio divin Torquato, 

L’ amore e 1’ arme e i tuoi dolenti dì, 

Mentre il nome de’ vili hai soffocato 
Nell’armonia che da’ tuoi labbri uscì. 
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Ed or qualche intelletto alto e pietoso 
Mestamente innamora al tuo patir, 

E confida aJle tele il doloroso 
Pallido aspetto, e l’ immortai sospir. 

E a consolarti della guerra antica, 

Che la fortuna e il reo mondo ti diè, 

Ti pone accanto la tremante amica, 

Che ha fiso il raggio de’ begli occhi in te; 

E a’ tuoi carmi s’ allegra, e si scolora 
Della tua voce affettuosa ai suon ; 

E seco pensa: * Il mio Tasso m’adora, 

« La ispiratrice de’ suoi carmi io son. * 

Povera infortunata! Or quelle vesti 
Gemmate, e il serto che ti sta sul cria 

Piangendo abborri; e commutar vorresti 
Con un’ umile schiava il tuo destin. 

Ahi ! quante volte passeggiando oscura, 
Lunge dai balli e del femmineo stuol, 

La tua arcana affidavi intima cura 
Ai fiori, al vento, ai campi aperti, al sol. 

Or tacevi richiesta, or non richiesta 
T’ uscian dai labbri strane voci in ver. 

Poi rotto il suon della parola mesta 
Cominciava la guerra del pensier. 

E pensavi il pallor, 1’ orma, gli accenti 
E il primo bacio che per te non fu; 

E la gioia dei lunghi abbracciamenti. 

Che data mai non ti saria quaggiù. 
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E a sera gli occhi nelle stelle impressi 
Sciamavi assorta in fantasia d’amor: 

« Forse egli guarda a questi raggi istessi, 

» Forse a me pensa il mio divin cantori » 

Oh si, t’amava il desolato! E quando 
Languia la speme, quante volte inva n 

Abbrancò 1* elsa, e al tuo dolor pensando. 
Sentì gelar la disperata man. 

E tinto in viso del color di morte 
Lo vedean solo favellar con sè; 

E lungo gli archi della vigil corte 
Notaron 1’ orme del convulso piè. 

Talor poneasi al divin Carme, come 
Continuar volendo; e in van cercò 

Gli estri pietosi ... e sulla carta un nome. 
Nuli’ altro, la immortai penna lasciò. 

Tal consumate di dolor profondo 
Sceser le salme all’ incompianto avel. 

Ahi ! tanto amor così infelice al mondo 
Dite se grazia avrà trovato in ciel. 

0 possente e» gentil spirto romano. 

Le care forme indovinato hai tu; 

E il mesto accento a quelle labbra è vano. 
Sì eloquente de’ volti è la virtù. 

E a chi pena d’ amor subita insorge 
Una tristezza nel profondo sen; 

E pensa e guarda ... e nel partir s’accorge 
Che sugli occhi una lacrima gli vien. 
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Deli! così sempre la hell’ arte insegni 
Quel mistero, che in noi Dio suggellò: 
Alletto! affetto! o gloriosi ingegni, 

E più assai che ammirarvi io v’amerò. 

E voi, donne d’Italia, in ogni parte, 

Alto tentate ai generosi il cor. 

Dove parla 1’ affetto e splende l’ arte 
Ogni speranza non è morta ancor. 
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IL CONTE ROSSO 


Fischia orrendo il piombo inglese 
Di Rosburga sulle mura; 

Tuona il colle e la pianura, 

Sta re Carlo alle difese. 

Di re Carlo nel cospetto 
Si presenta un giovinetto, 

11 più bello e il più gagliardo 
Che combatta in quegli eserciti; 
Fate largo al Savoiardo! 

« Re di Francia, io t’offro modo 
l)i troncar la ingrata guerra: 
Questo laccio d’ Inghilterra 
Tu vedrai com’ io lo snodo! » 

« Lieta voce al cor mi suona , 
Parla, onor di mia corona! » 

« Io con lancia, mazza e spada, 
Solo in campo, a morte provoco 
Tutta l’anglica masnada. 
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S’io soggiaccio, a me lo scorno, 

E il Signor non t’abbandoni. 

Ma s’io vinco, sui predoni 
Pesi l’onta del ritorno. 

Così penso e cosi parlo 
Nel cospetto di re Carlo. 

Fa che il guanto sia raccolto, 

E diman tu sarai libero, 

0 Amedeo sarà sepolto! » 

* Del mio regno intatta gloria, 

Dio ti salvi, illustre Conte. 

Già dagli occhi e dalla fronte 
Ti lampeggia la vittoria. » — 

Di re Carlo per comando 
Proclamato è tosto il bando: 

Vien la notte, e riconfonde 
Cielo e terra ; e sol dei vigili 
S’ode il passo e il suon dell'onde. 

Amedeo con mesta gioia 
Pensò allor le sorridenti 
Sue colline, i suoi torrenti, 

Il suo ciel della Savoia: 

E fors’anco nel pensiero 
Vigilante del guerriero 
Qualche dolce antico amore 
Ripassò, di pie memorie 
A inondar quel forte core. 

Ma quel cor sotto la maglia 
Ribattea più concitato, 

Ripensando al provocato 
Perigliar della battaglia. 
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E sognò schierati in mostra 
Dame e prodi, e in quella giostra 
Vide errar famose larve; 

E proferto in altri secoli 
Il suo nome udir gli parve. 

E già Tali rosate apre l’aurora 
E inonda l’aria di profumi e baci; 

E il fiammingo oriente s’incolora, 

E una zona di porpore vivaci 
Fascia i cerulei campi, 

E una selva di lance a’ rai del sole 
Vibrano lampi, 

E squillano le trombe; aspre parole 
Di cruciati guerrieri, 

E scalpitio di fervidi cavalli, 

E cozzo di cimieri, 

E come onde d’oceano, 

Militi sopra militi 
Empion le mura e i valli ; 

Oh falco d’ Inghilterra, inarca l’ugna, 
Quest’ora è della pugna; 

Questo è campo di morte; i drappi ondeggino 
Di Carlo e d’Amedeo; 

Viva Inghilterra ! Viva Carlo e Francia ! 
Con mazza e spada e lancia 
S’apre il Torneo. 

Senti, Inghilterra : 

Se qualche forte 
Tu puoi vantar, 

Qui meco in guerra 
Colpi di morte 
Venga a mutar. 
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Vecchio o garzone, 

Prence o barone, 

Ricco o plebeo. 

Quando lo provoca 
Conte Amedeo 
Suo pari egli è: 

Ed io lo provoco, 

Io cavaliero, 

Conte e guerriero 
Del Franco re! 

Squilla il corno; ed ecco viene 
Primamente un giovincello; 

Trae la spada, e in campo tiene 
Fosco azzurro un bianco fior. 

Era il conte d’ Arundello, 

Che lasciò nel patrio tetto 
Le ghirlande del banchetto 
Per i serti del valor. 

Ma una vergine amorosa 
Ogni sera a lui pensando, 
Mestamente si riposa 
Sotto un memore arboscel, 

E ogni sera lagrimando 
Bacia un fior che ha tra le chiome, 
E susurra il dolce nome 
Del suo conte d’ Arundel. 

Povera verginei 
Tu di due spade 
Le orrende folgori 
Non vedi uscir ! . . 
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Un d’ essi pallido 
Vacilla ... e cade! . . . 
Povera vergine, 

Tu puoi morir. 


Squilla il corno; ed un secondo 
Si presenta al Savoiardo; 
Lancia in resta e capei biondo, 
Per boscaglie a lungo errò. 

Dalla furia del suo dardo 
Non fuggla pennuto o belva; 
Or le caccie della selva 
Per le giostre abbandonò. 


Ma talora i cervi snelli 
Gli rivengono al pensiere, 

E i piniferi castelli 
Ritornando a visitar, 

Stacca l’arco ed il carniere 
Dalle vacue avite sale, 

E sui greppi il noto strale 
Torna orrendo a sibilar 


Prepara un feretro. 
Azzurra prole! 

D’ Hington la gloria 
Passata è già. 

Lisciate i vertici, 
0 cav riole: 

Egli a trafiggervi 
Più non verrà. 
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Squilla il corno: e armato d’azza 
Yien Pembrocco al terzo assaggio; 

A lui serve un’ umil razza 
Sparsa intorno al Devonsir. 

Quand’è in guerra o fa viaggio 
Menan festa i suoi vassalli, 

Ma il silenzio è nelle valli 
Quando arriva il fosco Sir. 

All’ oltraggio il persuade 
Sempre un demone maligno, 

E ove son più folte biade 
Cavalcando a furia va, 

E col perfido sogghigno. 

Perchè l’onta ancor più gravi, 

Ei dimanda dagli schiavi 
La canzon di libertà. 

Ma nelle torbide 
Pupille ardenti 
La vita al despota 
Langue e dispar: 

Sonate a giubilo, 

Boschi e torrenti! 

L’inno dei liberi 
S’oda echeggiar. 

Or dunque la gioia non fu d’Inghilterra; 
Tre solchi di sangue coloran la terra, 
Tre corpi di prodi la morte erede. 

Al tacito e bello guerrier Savoiardo 
Sorride ogni dama, festeggia ogni bardo, 
Le spoglie del lutto Rosburga lasciò. 

Pr ati, Opere. Vol. li 
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Sue grazie reali re Carlo dispensa , 

A prenci e baroni bandita è la mensa. 
Sonante è la reggia di plauso guerrier; 

Dagli atrii alle piazze si canta il torneo. 
Si chiedono gli anni del forte Amedeo, 

Gli arditi sembianti si voglion veder. 

Or voi, Savoiardi del tempo novello. 

Il nome e la storia del vostro fratello 
Recate sui labbri, pensate nel cor; 

Degli ozii blanditi non sente l’inganno. 
Non sente la fede dei di che verranno 
Chi l’opre non cura del patrio valor. 

K voi, che languite scorati e pensosi. 

Poeti d’Italia, dai lunghi riposi 
Sorgete una volta, sorgete a cantar. 

Tendete concordi 1’ orecchio devoto, 

Chè un eco possente del tempo remoto 
Susurra sull’Alpe, passeggia sul mar! 


Torino, 1843. 
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ALLO SCULTORE 

P. MARCHESI 


Non io divin ti chiamerò; nè d’ampie 
Metafore sonanti avrai tributo 
Dalla mia musa; perocché di tanto 
T ha forse nauseato un’ importuna 
Canaglia di poeti e ciurmadori. 

Destino acerbo! che i leggiadri ingegni, 
Onde s’ onora questa, di trionfi 
Splendida e di dolor, terra materna, 

Più che dal savio censurar de’ buoni 
Sien flagellati dalla invereconda 
Lode de’ tristi 1 

E un immortai dispetto 
S’ appiglia tosto all’ anime gentili 
D’andar con rossor molto annoverate 
Tra questa greggia, che s’ingolla il tozzo 
E fischia, ulula, latra, impenitente 
Panegirista. 

Accenditi di bile. 

Marchesi mio. Costoro aspidi sono 
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(E ben li merta chi li cova in petto) 

Che, invece d'armonie, livida bava 
Cacciando fuor dalle bramose canne, 
Lordano a gara i facili papiri 
E t’inforsan la fama. 

Alla non compra 
Musa perdona il doloroso verso, 

Che di sdegno le tue guancie colora, 

E, a ine che il noto, fa la man convulsa 
Per l’irritato sangue, ed affilata 
A nuda tempra di pugnai la penna. 

Perciò se i pochi intemerati e casti 
Taccion di te, non t’ accorar. Nel chiuso 
Di quelle disdegnose anime schive 
Arde una dolce d’ammirar vaghezza, 

Che non erompe strepitando in metri 
Sesquipedali. 

Il d\ che con sue prose 
Vaiuolate di punti a suspensorio 
Cesserà di lodarti il corpulento 
Raghilon spaccamondo, e con sue troppe 
Canzon ventose Novellin bilingue, 

E col turgor delle febee vesciche 
Quel da Cremona rigattier di Pindo, 

E col flagel delle canine rime 
Bartolo scriba, e il turciman Tassillo, 

Il di che questo sibilio d’insetti 
Andrà pel vendicato aere disperso, 

Udrai, Marchesi, amicamente alzarsi 
La non servii Camena. E alla maestra 
Man, che percote l’indolente sasso 
E d’anima lo veste e di pensiero, 

Sciorrà libero il cauto. E sarà dolce 
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Forse così da simigliar le forme 
Del tuo scolpito Nazaren. Sì mesto, 

Che sembri uscir dalla spezzata corda 
Di quel tuo Genio, che s’ incurva e piange 
Della Garcìa perduta al monumento. 

Sonerà forse sì pietoso e grande 
Come l’opera tua che più vagheggi. 

Talché strignendo l’ immortai scalpello 
Su quell’ opera eccelsa esercitato. 

Arriderai, della tua dolce fama 
Nova mente superbo. 

Or dunque impugna 
Quel flagello onde Cristo armò la mano 
A repulsar dal profanato albergo 
La genia mercatrice; e intorno scossa 
L’orrida corda, di gran colpi impiaga 
Le noleggiate terga. E se il trifauce 
Can leva il muso, e nel leccarti accenna 
Di ringhiar le tue lodi all’universo, 

Gittagli l’offa medicata, ond’egli 
Col pasto i maledetti urli trangoi. 

Questi dal cor m’ uscian voti e lamenti 
Di te pensando, ed esclamai: 

* Ben tristo 

È il secolo, per Dio, quando si debba 
Tremar la lode, e reputar ventura 
Il comprato silenzio. » 

In tuo prudente 

Meditar ti raccogli, alma romita, 

E forse caro più de’ plausi, avrai 
L’indignato dolor delle mie note. 

Milano, 1842. 
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\ 

MARINELLA. 


— Io son conte di Rosate; 

Ho gran terre ereditate. 

Il mio sangue vien dai re; 

Sir Roberto, a nessun mai 
Fuorché a Dio non mi chinai, 

E or mi chino al vostro piè. 

La mia spada, il mio cimiero, 

L’ onor mio da cavaliero 
Consacrato a voi sarà, 

Se la vostra Marinella, 

Tanto mesta quanto bella. 

Sposa mia diventerà. 

— Di Rosate illustre conte, 

Bruna e bella è la tua fronte, 

Il tuo sangue è pien d’onor; 

Presso e lungi non v’ha guari 
Casteilan che ti sia pari 
In ricchezza ed in valor. 
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Ma già data è la parola; 

£ la dolce mia figliuola 
Gladiningo ha da sposar. 

Che in tre dì da’ suoi viaggi 
Venir dee con cento paggi 
Le promesse a liberar. 

— Cento paggi ? I’ n’ ho dugento 
E bardati in puro argento, 

Sette file di destrie r. — 

— Più di paggi e di cavalli 
Conta assai nelle mie valli 
La parola, o cavalier. 

Quando al tocco del mio dito 
Questa torre di granito 
Si facesse un mucchio d’ òr, 

E ogni merlo ed ogni spaldo 

Diventasse uno smeraldo 

« 

Del più vivido baglior, 

E la donna che mi è morta 
Sette notti alla mia porta 
Ricantasse il tuo desir. 

Non potrebbe neppur essa 
Farmi scioglier la promessa, 
Che ho giurato di compir. — 

Il superbo giovinetto 
Si fe’ bianco nell’ aspetto, 

E in silenzio si partì; 

E in passar vide brigata 
Di donzelli affaccendata 
Per le feste al nuovo di. 
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Candelabri e veli e drappi, 

Fregi e mense e fiori e nappi 
Vide, e tacque il giovin sir; 

Scese al piano; e a notte chiusa 
Dalla mesta cornamusa 
Suono e pianto ei fece uscir. 

Marinella dal letto si toglie. 

Sola e tacita varca le soglie. 

Non si muove pur l’ala d’un zeffiro 
Tra le pieghe del candido vel. 

Testimoni a quei miseri amori 
Si commossero i tremuli fiori, 

Pianser l’erbe, e di piccioli nuvoli 
Si velaron le stelle del ciel. 

— Oh Valfredo, Yalfredo! Era pur meglio 
Che nella notte dell’avel sepolti • 

Fosser questi occhi eternamente. 

— Basta, 

Marinella; non più. Se in vano pianto 
; Si perdon 1’ ore fuggitive . . . 

— Oh senti, 

Sir di Rosate... Oh mio Valfredo!... 

— E piangi 

Di nuovo. 

— Senti. Io ti giurai, la notte 
Di Santa Tecla, ed era mesto il cielo 
Come stanotte, ti giurai che prima 
D’ andar sposa d’ altr’ uomo io sarei morta. 

E morirò! vedrai. Sir Gladiningo 
Verrà in tre d\ per salutar la sposa, 

E alle mie soglie troverà un feretro. 
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Non dubitar! 

— Che parli, amor mio dolce? 
No; no di morte. Vedi quella nube?... 
Sembra un destriero. Oh, come par che sopra 
Vi cavalchino due velocemente, 

E vadan verso a quell’ azzurra parte 
Fitta di stelle! 

— Di fuggir tu accenni, 

Valfredo mio! 


— L’ hai detto. 

— Angeli santi! 


Come fuggir? 

— Non chiede Amor del come. 
Coraggio; e basta. 

— Ma il castello è cinto 
Da tre giri di scolte; e a ciascheduna 
Ora che batte alzan la voce; e in queste 
Notti primaverili il cielo è sempre 
Dalla luna solcato, e terso tanto, 

Che non che l’orma di mortai persona, 

Si potrebbe distinguere tra i fiori 
Un’ errante farfalla. 

— Oh giovinetta! 

Sei come tutte le altre. Avete l'alma 
Inchinata all’amor sinché il periglio 
Non vi sta sopra; e quando arriva... 

— Ah taci, 

Valfredo mio. Non meritai che questa 
Si amara voce da’ tuoi labbri uscisse ! 
Dunque . . . diman si partirà. Per molti 
Lochi ignoti n’andrem. Tu con leggiadri 
Atti di cavalier placherai l’ombra 
Della mia madre estinta; e poi... si lunge 
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Mi porterai che il genitor non sappia 
Di me novella. Oli povero parente, 

Rimarrai solo!... Via; non eorrucciarti, 
Valfredo. E diman notte il tuo cavallo 
Tieni sellato sulla via del bosco. 

— Ma quelle scolte? e quei notturni gridi 
Come eluder potrai? — 

— Non mel dicesti 

Che Amor non chiede il come?... E manifesto 
Pur tei farò. Senti rumor? . . . 

— No; segui, 

Fu uno stormir di foglie. 

— E via per l’ ombre 

Non ò corsa una face ? 

— Oibò! Nessuno 
Ti parlò mai di qualche pellegrina 
Stella cadente? 

— Ascoltami. Uno spettro 
(Trapassarono ormai più di cent’anni) 

Per questa muta oscurità viaggia. 

Spettro di vaga giovinetta ancisa 
Da un infelice amore, ed ogni notte 
Empie quest’ aure di sommessi pianti. 
Sentimi or ben. Della sua bianca veste 
Cinta io sarò. Mi crederan le scolte 
Quella solita larva ... e impaurite 
Daranno il passo. Allor... pensa ch’io sono 
Cosi sola, e con te! Toglimi in groppa. 
Sprona il cavallo; e il tuo voler si faccia. 

— Angelo mio! Ve’ quella nube in alto? 

La forma di destriero eternamente 

Ella mantiene, e le si fanno intorno 
Tante tremule stelle. È nostro, è nostro 
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L’ avvenire. 

— 0 la morte. 

— Insiem congiunti, 
Ha le sue forti gioie anche la morte. 

Addio. 

— Dimani! 

— Un bacio ancor. 

— Dimani! 

— Un altro, un altro; e questo giglio, o cara. 
Sino a dimani sul tuo cor s’addorma. 

Pesta l’erbe rugiadose 
Marinella, e si dilegua; 

Non è vento che la segua. 

Così rapida sen va. 

Tra le guardie ossequiose 
Varca gli atrii il giovin conte. 

Suona il corno e passa il ponte. 

Nè contrasto alcun gli fa. 

Al mattin si fece udire 
Un insolito clangore ; 

Dagli spalti il banditore 
Le gran nozze promulgò. 

Ma il pensoso e vecchio sire 
Agli strepiti s’ invola ; 

E, chiamata la figliuola, 

Sospirando incominciò : 

— Dunque io ti perdo, o figlia mia. Per queste 
Sale non più ripasserai cantando 

I tuoi facili canti. Io t’avrò sempre 
Dentro a’ miei sogni. Oh come acerba l’ora 
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Dello svegliarmi! Povera fanciulla, 

Non turbarti così. Vo’ che il tuo sposo 
Ti rechi ogni anno al rifiorir d’aprile, 

Qui nel dolce castello ove sei nata. 

Tu ci verrai, come rondine a nido, 

Non è ver, Marinella? 

— Oh padre! 

— Ascolta, 

Figlia del vecchio castellan di Cona. 

Ricco è di fama il tuo signor. D’ affetti 
Ricco lo rendi. E quando a’ suoi baroni 
Pronuncia il nome tuo, l’ intima gioia 
Nella voce gli suoni. Ha molte terre. 

Molti vassalli il tuo signor: ma i molti 
Poveramente vivono. Ricorda 
Che siam tutti d’ un sangue. Alle tue chiome 
Manchi piuttosto un vezzo d’ór, che il pane 
Alla misera turba. Il procelloso 
Soffio de’ venti udrai sonar talvolta 
Pe’ tuoi castelli, e fieri lampi e piogge 
Strider per le tue selve. Il pellegrino 
Che in quella cieca oscurità s’immerge, 

Ha bisogno di guida. Alle tue torri 
I fanali raddoppia, ond’ei più certo 
E sollecito arrivi; e quando batte, 

Benedici al Signor che te lo manda. 

Buona è quell’ora, o figlia mia. Siam tutti 
Pellegrini vaganti alla ventura, 

E bisogno si avrà d’ essere accolti 
Da un Ospite noi pur. 

Tacea commossa 
La giovinetta, e con le bianche palme 
Stringea quelle del padre inaridite 
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Dal gel degli anni. Ei ripigliò: 

— Figliuola! 

L’ uom non pesa gli eventi. Esser potrebbe 
Che sulla cima a questi nostri monti. 

Nido finor di solitaria pace, 

"Per la patria e la fede arbitra un giorno 
Dominasse la guerra. Eccelsi nomi 
Son la patria e la fede. E del tuo sposo 
Il coraggio m’ è noto. Alle battaglie 
Ei volerà. Quel giorno che tu il vegga 
La corazza staccar dalle pareti, 

Non pianger, sai ! Non ti mostrar fanciulla. 
Tal non è la mia stirpe. E... se nell’urto 
Delle pugne... oh, che parlo? Udrai dal unge 
L’inno sonar della vittoria, e il nome 
Di Gladiningo, e su un cimier piumato 
Gli occhi tuoi belli brilleran di gioia. 
Tacque un istante, e la guardò. 

— Che pensi, 

Marinella?... Che pensi?... Or via, che pensi?... 
— Perdonatemi, o padre. Io vi contristo 
Con la risposta mia. Penso che i giorni 
Dell’ avvenir . . . 

— Non ci pensar. Non farti 
Pallida tanto. Sulla nostra casa 
Mai non scese il dolor, perchè fu sempre 
Casa di giusti. Ma se mai provarti 
Volesse Iddio... se nel tuo cor segreto 
Penetrasse l’ affanno . . . ancelle e servi 
Noi sospettino mai. So perch’io parlo. 
Custodiscilo in te: non render mesto 
Quel pio consorte. E se di pianger senti 
Veracemente d’ uopo, alle mie braccia, 
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Marinella, io t’aspetto. Alte ha le mura 
Il castel di tuo padre, e non veduta 
Qui piangerai; - qui sul mio cor. Di nulla 
Non mi tacer, di nulla. E se il tuo pianto 
Qualcun lo provocasse... o la memoria 
Di qualche insulto... allor, questo mio sangue 
Fatto pigro dagli anni, udrò nei polsi 
Batter di nuovo, e sentirò nell’ ira 
La giovinezza nrfia! — 

Gli occhi del sire 

Guatavan l’asta alle muraglie appesa, 

E la man vi accennava. 

— Oh no di questo, 
Padre! Non dite così acerbe cose. 
Proteggetemi, o padre. — 

E straziata 

Da pensier mille che piombavan sempre 
In un solo pensier, la giovinetta 
Nelle vene sentìa serper un foco 
Sotti 1 di morte. E non vedea speranza 
Di salvamento. 

Il sir canuto asterse 
I tremuli occhi; ed un celeste riso 
Sorridendo alla figlia; 

— Ultimo fiore 

Della mia casa! (ei proseguì) noi vecchi 
Queruli siamo ; e figuriam sventure 
Che il Signor non le dà. Sir Gladiningo 
Ti amerà sempre, o figlia mia. Qual altro 
Sentimento che amor puoi meritarti. 

Tu sì gentile e mansueta ? È savio 
Lo sposo tuo; che per saper qual eri. 

Chiese qual fu . . . chi ti portò nel grembo. 
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Fisami in volto, Marinella. Oh quanto 
Le rassomigli ! Ascolta : ella fu sempre 
Il mio decoro , fu 1’ amor perenne 
De’ miei vassalli ; e come il giorno primo 
Ch’ella fu mia, l’amai l’ultimo giorno 
Che il Signor me la tolse. Oh benedetta 
Se tu fossi nel mondo, ora un’ ancella 
Non tesserebbe alla figliuola nostra 
La veste nuzi'al. — 

Morì nel pianto 
La parola del sir. Svenne la figlia 
Tra le braccia paterne; alto lamento 
Fu nel castello; e la gentil persona 
Delirava per febbre: e le parole 
Eran cenni di fuga, eran paure, 

Eran voti di morte . . . indi sommesse 
Preci a quel Dio, che nel dolor ci ascolta. 


»S’ infosca la notte. L’ ardente Morello 
Lontano un trar d’ arco dal buio castello 
S’ impenna, nitrisce, non vuole aspettar. 

E al sir di Rosate vedere è sembrato. 
Veder di lontano, nè s’ era ingannato. 

La candida forma per gli atrii volar. 


Un fischio; e di nuovo vederla si crede : 
Si volta, la cerca, la perde, la vede, 
Balzata la sente sul bruno Morel. 

Allora nel fianco gli sproni gli calca: 
E via come il vento cavalca, cavalca, 

Di sopra gli fugge la vòlta del ciel. 
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Ai bruni castelli converte le ciglia. 

Li guarda di nuovo, son lunge più miglia 
Ah certo di penne vestito è l’Amor. 

Ma sono gl’inganni suoi fidi donzelli: 

Che fu?. . . Sugli sposi passaron gli uccelli, 
Che metton paura negli occhi e nel cor. 

Ma il sir di Rosate sorride e non bada. 

Più sempre, più sempre divora la strada. 

La sua Marinella credendo rapir. 

Quaud’ecco una nebbia negli occhi si caccia 
Del conte; e gli sembra che fuor dalle braccia 
Qualcosa di lieve gli voglia sfuggir. 

Morello s’impenna. Morello è tremante; 
Sogghigna di scherno la pallida amante, 

E il sir di Rosate convulso si fa: 

— Che hai, Marinella? — la serra più forte, 
Le stringe le palme, son fredde di morte; 

La guarda nel volto; più volto non ha. 

Un sibilo, un lampo, lo spettro è svanito. 
Nitrisce il cavallo d’orrendo nitrito, 

E il conto di sella riverso piombò. 

E intanto lo spettro dicea sogghignando: 

« Son più di cent’anni che gemere in bando 
M’è forza; nò alcuno con sè mi pigliò. 

Beato il cavallo del sir di Rosate! 

Oh quante montagne che abbiam valicate ! 
Che furia di vento quel bruno corsier ! • 
Con lui , Marinella, restai sin adesso 
E tu, poveretta ! tu muori per esso . . . 

Nè il sir di Rosate ti viene a veder ! » 
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Sulle labbra e dentro al crine 
Dell’ estinto cavaliero 
Serpea l’alito leggero 
Delle aurette mattutine. 

Bello ancor riverso egli era 
Sovra il margine d’un prato, 

Come tronco fulminato 
Dal furor della buferai 

Con pietà di mesta amica 
Dopo un vago ondeggiamento, 

Una rosa in preda al vento 
Gli cascò sulla lorica; 

E nel candido orizzonte 

i 

Comparendo un sol d’aprile, 

Col suo raggio più gentile 
Gli baciò la bella fronte. 

Ma nell’ ampia lontananza 
Quanta luce e quanti suoni! 

Quanta selva di pennoni !... 

Chi è la turba che s’ avanza? . . . 

Ab!... di paggi eli’ è una corte; 

Ride e canta per la via. 

Ma si canta d’ allegria 
Dove domina la morte? . . . 

Glandiningo! È ben disceso 
Nel sepolcro il tuo rivale: 

Ma pel giorno nuziale 
Troppa corte hai teco preso. 

Prati. Opere, Voi. II. IO 
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Per venir sul cimitero 
E sposarti a Marinella, 
Ti bastava una fa cella. 
Una croce e un drappo 

Torino, 1843. 
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IL CALUNNIATORE 


Sai tu chi sei, che livido 
Per tenebrosi studi, 

Nel ferraiuol di Satana 
Le brutte membra chiudi, 
E con lo sguardo d’aspide 
Metti ribrezzo al sol? 

Oh dalla bella immagine 
Cosi di Dio scaduto, 

Tra i più codardi spirili 
Che placan l’ ire a Pluto, 
Va. Con la bava e gli aliti 
L’aure avvelena e il suol 

Va. Nella dubbia tenebra 
La rea caldaia accendi, 
Gittavi l’erbe, adunale. 
Spremine i sughi orrendi; 
E l’ infernal tuo farmaco 
Distilla, o traditor. 
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Indi col ghigno e il facile 
Motto e 1’ ambiguo riso. 
Spruzza le turpi gocciole 
All’ innocente in viso. 

Che passeran dall’ intimo 
Sangue mortali al cor. 

Giuda) Co’ tuoi satelliti 
Tu al fatai orto ascendi, 

E accenni; l’incolpabile 
Sangue d’ un giusto vendi. 
Giuda tre volte!... Accelera 
Via per la selva, il piè; 

Cerca tremando un albero. 
Poiché perduta hai l’alma, 

E da quel tronco spenzoli 
La disperata salma, 

E la bufera e il turbine 
Fremano intorno a te. 


E i fiori e gli astri e i placidi 
Rivi tramutin tempre, 

E come trombe squillino 
Per maladirti sempre, 

Giuda, che avesti i perfidi 
Occhi gelati in don, 

Non a mirar la florida 
Beltà de’ campi, e il velo 
Ampio de’ mari, e i liberi 
Monti, e l’immenso cielo; 
Ma a tossicar le vergini 
Gioie, che tue non son. 
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Giuda! che non a sciogliere 
Detti giocondi- o mesti, 

Non a cantar di gloria 
La infame lingua avesti, 

Ma tenebrose e memori 
Menzogne a modular; 

Che rechi il piè di demone 
Per calle obliquo e muto 
Nell’ aule sacre a compiere 
Opre, ch’io dir rifiuto, 

Perchè la terra e l’aere 
Non s’abbia a macular. 


Sentii Se pena in carcere 
Un ladro, un omicida, 

So che la fame o l’ impeto 
Cieco al fallir fu guida, 

E un’indulgente lacrima 
Forse dal cor mi vien. 

Quando una trista femmina 
Dalle native glebe 
Reca l’infamia e transita 
Fra la ghignante plebe 
Che la fa rea del tenero 
Bimbo che chiude in sen; 

Io chino il capo e medito • 
Che donna ella pur nacque. 
Come colei che in Magdak) 
Troppo fu bella e piacque; 

E pentimento e venia 
Spero all’infausto error. 
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Qualunque fallo un gemito 
Risveglia nel cor mio, 

Sento il dolor dei miseri. 
Perchè lo impose il Dio 
Che visse in mansuetudine, 

E comandò l’amor. 

Ma te ribaldo e livido 
Per tenebrosi studi, 

Che nel mantel di Satana 
Le brutte membra chiudi, 

E con lo sguardo d’aspide 
Metti ribrezzo al dì, 

Te maladetto artefice 
Di filtri all’ aer cieco, 

Tc solamente abbomino. 

Te veramente impreco: 

E Dio perdoni al cantico 
Che nel dolor m’ uscì. 


Torino, dicembre 18^3. 
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ULTIME OHE 

01 

TORQUATO TASSO 


Era la motte d* uu morente aprile, 

Ben remota da noi, ma con eterne 
Lacrime degna che la pianga il mondo. 
Sovresso i campi dell’ eccelsa Roma 
Ridea tutto di stelle il firmamento. 
Biancheggiavano in lungo ordine i templi. 
Eran l’urne de’ Cesari percosse 
Dalla imminente luna. E i sette colli, 

Cui si curvò la trionfata terra, 

Come sette giganti eraa sepolti 
In altissimo sonno. E per l’ immenso 
Aer nulla s’ udia, fuorché il sonanti; 
Precipitar deJ Tevere divino. 
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Dai mordaci dolori e dalle colpe 

Ilan requie nella notte imi e superbi. 

Sul suo greppo natal l'aquila posa. 

* Giace tra i giunchi della siepe il verme. 

E con le gigantesche ombre cadenti 
Sotto l’interminato arco dei cieli 
Dormon tutte le cose. Unica vive, 

Custode eterna della razza umana. 

La Sventura. E con lei, coronatrice 
Degli afflitti, la Morte. 

Ahi ! verdeggiava 
Un bel ramo di lauro in Campidoglio 
Per il crin di Torquato ; e dai convessi 
Padiglioni del ciel questi pianeti 
Non fuggiranno, che la illustre chioma 
Si stenderà sui miseri guanciali 
Dalla man della morte irrigidita. 

Oh nuvoletta, che laggiù rispunti 
Nell’ azzurro occidente, apri e dilata 
Pietosamente il grembo, e tanto chiudi 
Lume di ciel, che i mesti occhi mortali 
Non offenda cosi ! Però che al mondo 
Volge un’ ora di lutto ; e della sua 
Più nobil pianta rimarrà diserto 
Il giardin della terra. 

Eccolo 1 . . . Ahi quanto 
Da quel di pria^diverso ! Or non più vita 
Cavalleresca e splendida; non- ; alto 
Di destrieri nitrito, e pompe e giostre 
E baldanze magnanime, e superbe 
Glorie di giovinezza. Una parete 
Squallida; il raggio d’una dubbia lampa, 
Una povera coltre, e pochi intorno 
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Pii fratelli d’un chiostro. — Àrdono i polsi ; 
Ardon le fibre; e nel consunto aspetto 
Lampeggia rocchio immobile. Non batte 
Palpebra ; e in vaghe vision rapito 
Par tuttavia l’infermo. E gli s’infiora 
Tra le pallide labbra un dolce riso, 

Come accenni al disio d’ altro elemento 
Più del nostro felice 

« Oh quegli schermi 
(Supplicò dolcemente il moribondo 
La finestra affisando) oht quegli schermi, 

Che mi vietano il bel lume del cielo. 
Apritemi, fratelli !... Io veder voglio 
Anco una volta le mie dolci stelle. 
Compagne agli estri dei passati tempi. 

Anco una volta le mie dolci stelle! 

D’ un pietoso la man subitamente 
Schiuse le imposte. E le sue dolci stelle 
Vide Torquato ; e per lo scarno volto 
Una cocente lacrima gli scese. 

« Come soavi brillano!... Che pace. 

Nel firmamento !... Che dolcezza ignota 
Tutto quanto mi penetrai... Fratelli, 

Meco resti un di voi !... Sento una forte 
Necessità di favellar con Dio. 

Meco resti un di voi. » — 

Sommessamente 

Si ritrassero gli altri. E il più canuto 
D’ anni e di senno alla mortai cortina 
Taciturno rimase. 

Alzò Torquato 

La mano a stento, e si segnò. Poi, chiuso 
Come in lungo pensier parve; nell’alma 
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Sentì veuir le ricordanze; aperse 
Le labbra indarno a favellar; sul fronte 
Che ardea cacciò la destra . . . e in disperate 
Lagrime ruppe. 

— Ve le conta il cielo 
Queste lagrime, o Tasso. Or via; conforto 
Datevi e pace. Misero i mortali 
Vi fecer, sì; ma Iddio v’ha dato un’alma 
Libera e grande. — 

* Una terribil croce 

Ei m’ha dato... o nuli’ altro. Oh mia materna 
Casa !... Oh felice oscurità degli anni 
Senza gloria vissuti!... » 

— Il sacrosanto 

Dono di Dio non maledite in queste 
Ore, o Torquato. Ei ve lo diede; Ei seppe 
Cui dato era un tal dono; e vi ha creduto 
Di possederlo degno. Oh vi rimembri 
D’ Alighieri infelice ! — 

Arse Torquato 

Di vergogna a un tal nome; e si ristette 
Dal penoso lamento. 

« È ver !... Codarda 
Debolezza mi vince. Oh ! ma non era 
Così la tempra del mio spirto. I lunghi 
Odii, gli sfregi, il, carcere, la morte 
D’ogni idea più sublime, e il mio settenne 
Non udito lamento, ecco i feroci 
Percussori del mio misero spirto! 

Ah !.. . Non era così !... » 

— Tasso, gli sguardi 
In quel volto affisate: Egli v’ insegni 
Il calice a votar dei patimenti. 
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Voi sapete Chi fu ! — 

Giunse le mani 

In silenzio il poeta; e con ardente 
Confidenza pregò: 

t Re dei dolori, 

E Dio della fortezza! A un traviato 
Spirito infermo che domanda pace, 
Perdona ornai questo corruccio. In petto 
Tu mi ponesti una terribil fiamma : 

Ella arder volle: ma da me non venne 
Custodita abbastanza ; e in lampi d’ ira, 

E in pensieri d’ orgoglio, e in ardimenti 
Insensati ella ruppe. Il tuo cammino 
D’ umiltà, di coraggio *e di dolcezza 

10 seguitar non valsi ; e al cor ne sento 
Penitenza amarissima. Sublime 

Era il patir tacendo ; e vii mi parve ; 

E non seppi domar la insofferente 
Anima ; e caddi da quell’ alto loco, 
Donde forse io potea schiudere al mondo 
Più gran tesori d’ armonie, più nova 
Luce di carmi, e d’opere gentili 
Più mirabile esempio. » 

— Ecco Torquato. 

(Il monaco proruppe.) Ecco 1’ eccelso 
Spirito che ti sente e ti confessa, 

0 Artefice dell’ alte intelligenze, 

Dio, signor della gloria e della morte. 
Ben è questi il cantor della tua santa 
Gerusalemme. — 

» Si! son io. (Proruppe 

11 poeta infiammandosi.) Due lustri 
Piansi; due lustri meditai; la mente 
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Per due lustri m’accese una potenza 
Gloriosa, indomabile, divina. 

Sognai campi e battaglie, armi ed amori ; 

Le infernali falangi e le celesti 
Mi lampeggiar nel concitato spirto; 

E in quell’ ore fantastiche e sublimi 
D’ abbracciar mi parea secoli e mondi 
Non conosciuti... e confidai che un giorno 
Qui sulla fronte mia, qui deporrebbe 
Italia il premio di tant’anni, il lungo 
Desiderio dei vati, il glorioso 
Lauro di Dante. Oh sogni miei ! Cadeste, 
Come fior, nella polve; e le mie corde, 

Non risposer le mie corde infelici 
Al pensiero di Dio!... » 

— V’inganna il troppo 
Delirar della mente, o sventurato, 

Nei febbrili tumulti. E non vi è noto 
Quanti plausi dall’Alpe all’ Appennino 
Mandi Italia a Torquato... e come pianga 
Però che sa che il conceduto alloro... 

Forse ... — 

* Il mio crin non cingerà. Lo sento 
Che al mio letto s’approssima la morte. 
Meglio così! Qual dono inaspettato 
La ricevo da Dio, che questo peso 
D’ira, di tedio e di dolor mi toglie. 

Da Dio, che m’ apre (i’ n’ ho speranza) un loco 
Di salvamento a’ miei liberi affetti, 

Che l’odio umano incatenò. Fra tanti 
Angeli al limitar del paradiso 
Un mi sorride e le amorose braccia 
In me tende., e mi chiama. Ahi... che vaneggio? 
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0 fratei, proteggetemi. Profano 

Pensier di colpa è questo mio !... Non posso 
Veramente domarlo ! Io ben sospiro 
Al cielo, io s\; ma per colei sospiro, 

Per colei, che nel mondo ebbe la parte 
Di me più viva; per colei che accese 

1 malinconici estri del mio canto; 

Per colei che mi fa dolce la morte. 

Ah, senz’ essa, per me lume non splende 
Di Paradiso! » 

— Acquetati, infelice !... 

Anche di questo il Dio misericorde 
Perdonerà l’ anima tua. Fu grande, 

Alto l’ affetto che ti vinse, ed ella 
Fatta è celeste; e la vedrai co’ prodi 
Che tu cantasti. — 

« Oh mio Tancredi ! oh mio 
Valoroso Rinaldo ! oh mia Clorinda ! 

Oh Eleonora mia ! Vi risaluto 
Io vostro un tempo, eternamente io vostro. 
Quanti dolori, Eleonora, in quella 
Bolgia terrestre ! E come piansi in dura 
Solitudin rimaso ! E che cocente 
Disio di rivederti, e d’ aver pace ! 

Sorridi, amica; il tuo Torquato è giunto. 
Giunto?... Via quegli sgherri! Oh mi togliete 
Dal piè questa catena! Oh questo cencio 
Strappatemi! Smovetemi dal fronte 
Queste chiome che m’ ardono 1 La mia 
Gerusalem rendetemi 1 . . . Non voglio 
Supplicar. Non ho colpe. Ho spasimato; 

Ho lacrimato lacrime di sangue ! 

Vii, per Dio! quella terra ove si nasce 
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0 deboli, o feroci ; ove si debbe 
Chiudere gli occhi o martiri, o codardi! » — 
Orava il frate perchè requie avesse 
Quel tormentato spirito. Rinvenne 
Pur finalmente l’infelice; e molto 
Affermò di patir. 

« Grazie vi rendo 
Della vostra pietà!... Mi liberaste 
Da terribili aspetti ond’ ebbi l’ alma 
Si travagliata!... Quel gentil conforto 
Che porgete a chi muor, vi sia renduto 
Nell’ora vostra! Io benedico il cielo. 

Che qui compio la mia. Qualche momento. 
In ver, sperai di sollevar le accese 
Membra da queste spine, e bever V aura 
Libera ... e il passo per gli aperti campi 
Riportar novamente. Oh!... fùr pietose, 
Ingannatrici fantasie. Che intensa 
Febbre passa qui dentro e mi consuma !... 
M’ arde il cerebro ! Ho sete ! » 

Il venerando 

Vecchio porgendo il refrigerio all’ arse 
Labbra del moribondo, e consolato 
Veggendolo cosi per quelle poche 
Stille ottenute, ripensò l’ orrendo 
Spasimo di Colui, che invan le chiese 
Sulla rupe del Golgota. 

« Fratello !... 

Ch’ io vi stringa la man. Riconoscente 
Ha 1’ anima Torquato. Ha, se non altro. 
Questa ricchezza. E d’ una grazia ancora 
Dato mi sia di supplicarvi. Un giorno. 

Se mai da questi solitari chiostri 
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Voi moverete a visitar tant’ altre 
Città d’ Italia, e vi verran negli occhi 
Le dolci rive della mia Sorrento . . . 

Salutate quell’ aure. Indi cogliete, 

Cogliete, in nome mio, da quelle sponde 
Pochi fior dolorosi ; e con gentile 
Reverenza versateli, in mio nome, 

Sul materno sepolcro l Indi alla dolce 
Sorella mia raccomandate pace 
Nell’infortunio. E ditele che questo 
Dolor della mia morte ella riceva 
Da quella man, che tutto dona e toglie, 

E sa perchè. » 

— Queste parole vostre, 

Questi pii desideri i obbligo sacro 
Per me saranno. — 

« E ven ricambi il cielo 
D’ampia mercede !... E ancor di questo io voglio 
Supplicarvi. Se mai vi si conceda 
Di veder l’Eridàno, e la superba 
Città d’ Alfonso ... la fatai Ferrara . . . 

Colà vedrete il carcere nefando 
Ov’ io giacqui tant’ anni ; e i maladetti 
Ferri, e le turpi vesti onde coperto 
Venni. Vedrete; e piangerete, io spero. 
Ricordando l’amico a cui si volle 
Toglier persino l’ intelletto, il dono 
Sacrosanto di Dio. Però, non sento 
Odio o rancor per essi. Il mio perdono 
Ampiamente recate! E così possa 
L’ età ventura perdonar ... nè avanti 
Al suo giudicio, come suol, dall’ urne 
Trarre i sepolti! . . . Perocché Torquato, 
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In quell’ ora remota, assai più grande 
Sarà dei prenci. » — 

Lampeggiaron gli occhi 
Del poeta, e si tacque. — Indi, più sempre 
Si fér pallidi i labbri; e una divina 
Aura spirògli nell’aperta fronte, 

Che da un alto pensier parve occupata. 

Era una fantasia dolce e potente. 

Che per l’ultima volta il sospingea 
Pietosamente a delirar. 

Sorrise 

Non umil troppo, nè superbo il vate, 

Ma pien di nobiltà gli occhi e 1’ aspetto. 
Indi, siccome il commovesse un alto 
Rapimento di gioia, ei bello apparve 
Fuor del costume di mortai persona, 

E sui cubiti ergendosi: 

< Vi sento, 

Aure del Campidoglio ! (egli proruppe.) 

Come è dolce spirarvi in questa altezza !... 
Come rapido ascesi!... Io vi contemplo. 
Divine onde del Tebro!... Oh! Che diffusa 
Moltitudine intorno! È del mio nome 
Che la città dei sette colli esulta!... 

Son per me questi canti!... Anch’io mi posso 
Del mio trionfo inebriar !... Quel lauro 
Datemi!... È mio!... Non è potenza in terra 
Che rapirmelo possa ! » 

Brancolando 

Pel vuoto aèr stese la man. Gli parve 
Di possederlo. Lo baciò. Sul fronte 
Se lo depose. — 

Addio, Torquato. Il tuo 
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Secol ti piange, e avrà lacrime e canti 
Per te sempre la Terra. 

Dai convessi 
Padiglioni del cielo ivan fuggendo 
Le bianche stelle; e quella illustre chioma 
Nereggiando scendea sull’ origlierò 
Dalla man della Morte irrigidita. 


Torino, 1844. 


Prati. OptiY, Voi. Il 
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INGRESSO 

DI UN 

NUOTO PASTORE 


Il pellegrin, che valica 
Della sua meta incerto 
Per le cocenti e mobili 
Arene del deserto. 

Tradito dalle fervide 
Larve del suo pensier. 

Vede talor nell’ aere 
Ampie castella, ardenti 
Cupole d’oro, e un fremito 
Diffuso di viventi; 

E riposando i cupidi 
Sguardi in quel finto ver. 

Spera... Che spera il misero 
Nella città di polve ?... 

La fere il vento, e in vortici 
Di fumo si dissolve, 

E orrende solitudini 
Gli stanno intorno ancor. 
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Pensa; fatai progenie 
D’Èva, se sai. Che vale 
Ir pellegrina ai termini 
Della città mortale? 

Ombre di vita piovono 
Dai cedri del Signor. 

Verso quell’ ombre il libero 
Ovil di Cristo approdi; 

Sotto quell’ ombre imparino 
Prudenza i suoi custodi. 
Giustizia e mansuetudine, 
Fortezza e verità. 

Sempre da quelle mistiche 
Ombre Dio parla e splende. 
Sempre a chi pone in Solima 
Sul monte suo le tende, 

E assiso a’ suoi cenacoli 
Altro pensier non ha. 

« Vecchi e novelli a pascere 
Le agnello mie raccolti. 

Dalle ridenti e floride 
Pianure ai greppi incolti. 

Nel nome mio spargetevi, 

Dall’ ardue ville al mar; 

» Dite che in vetta al Golgota 
Pe’ Agli miei son morto; 

Dite che vinto è l’Èrebo, 

Dite eh’ io son risorto. 

Cantate pace agli umili 
Dal mio regale aitar. 



16 i 


NUOVI CANTI 


ì Dite alle belve, agli uomini, 
Agli astri, all’ aure, ai flutti, 
Ch’ io son principio e termine, 
Ch’io vivo e penso a tutti. 
Che vi mandai gli oracoli 
Miei santi a profferir : 

» Che vi mostrai le vivide 
Piaghe del corpo mio. 

Che v’infiammai coll’alito 
Ch’ebbi dal Padre anch’io. 
Che assai di pianto i salici 
Babilonesi udir. 

» Via, fame d’ór; libidine 
Di potestà mendace ! 

Ospiti un nido e un arbore 
Falchi e colombe in pace ; 
Posi lo scettro, e al povero 
Chiegga la destra il re. 

• Stolto chi nato in lacrime 
Oggi al furor si desta, 

E nel cimier di Satana 
Chiude la iniqua testa, 

E pone l’arco agli omeri 
Per guerreggiar con me. 

» Io tocco i monti; e passano 
Vaporeggiando : un dito 
Alzo sui flutti, e il pelago 
stringe inorridito: 

Penso; e su* ferrei cardini 
Cieco tentenna il sol. 
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« Ma con mitezza io visito 
Chi serve a la mia croce. 

Il ramicel che mormora 
Col vento è la mia voce, 

È un’aura del mio spirito 
Del cardellino il voi. 

« Beati quei che sperano, 

Miti di cor! Beati, 

Chè a loro i tabernacoli 
Di Dio son preparati, 

Le nivee stole, e il sandalo 
Testo di gemme e d’ór. 

» E voi, modesti e vigili 
Custodi del mio gregge. 

Cui fu l’amor benefico 
Moto, non util legge, 

E pia temenza il gaudio 
E stimolo il dolor; 

« Che non poneste a traffico 
Nella magion dei Santi 
L’incenso dei turiboli 
E le preghiere e i canti, 

E i pii lavacri, e l’ultimo 
Lamento sepolcral; 

* Voi, dal beffardo e tumido 
Volgo talor derisi, 

Ascenderete in soglio 
Alla mia destra assisi, 

Pieni di gloria e memori 
Dell’umile guanciali » 
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Così favella il semplice 
Maestro della vita; 

Nè languirà fra i triboli 
La vena impoverita 
Di questi accenti. — 0 splendida 
Face! oh del tempio onori 

Ben tu gli udisti. Interprete 
La musa io fei. La musa, 

Di Dio nel giorno, i cantici 
Dell’uom cantar ricusa, 

Ella che, toglie in Gerico, 

Per coronarsi, i fior. 

Pastor felice! Un popolo 
Di figli or t’è concesso. 

Amali, e pensa amandoli. 

Che fu nel giorno istesso 
Che pace a Dio cantarono 
E poser fede in te. 

Veglia le madri: ai giovani 
Tempra il coraggio in petto: 

Parla alle dolci vergini 
Il verecondo affetto; 

Movi dall’ urne ai talami 
Benedicendo il piè: 

Nei nappi del rammarico 
Versa di miele un rivo: 

Sui canapi del dissidio 
Pianta il celeste ulivo: 

Sveglia cui preme un torbido 
Sogno di sangue il cor : 
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Dell’odio inconsapevoli 
I parvoli leggiadri 
Cerca che insiem trastullino, 
E inspirin pace ai padri; 

E il dì della concordia 
Siedi frammezzo a ìor. 

E fioriranno i pampini 
Sulle tue soglie monde, 
Visiteran le rondini 
Del buon pastor le gronde. 
La sigillata e mistica 
Fontana abbonderà; 

E tu vivrai pacifico 
Padre al pusillo e al forte, 
La vita ai mesti, ai deboli 
Consolerai la morte: 

E nelle eterne pagine 
Questo il Signor porrà: 

« Egli fu mio! — Passarono 
Su lui la nube e il sole; 

Egli fu mio nell’opera. 

Fu mio nelle parole 1 
De’ monti miei sul vertice 
Mite e potente uscì; 

» Uscì, facendo il novero 
Delle fidate agnelle: 

Me confessò nel turbine, 

Me nelle dolci stelle: 

Io lo piantai sul Libano, 

E il cedro mio fiorì ! » 

Torino, 1844- 



168 


«UOVI CANTI 


IN MORTE 

DELLA MOGLIE 


Oggi sì più che mai sento del male 

L’impeto orrendo. Il cielo oggi s’ha tolto 
La più tenera mia gioia mortale. 

Oggi (e sarà per sempre) il nodo è sciolto 
Che in Dio benediceva il sacerdote. 

Più non vedrò l’angelico suo volto? 

Oh chi mi dà così dolenti note 

I)a versar per la lingua tutto quanto 
Il dolor che di dentro mi percote ? 

Dunque era fiso nel consiglio santo 
Che mi dovesse scaturir dagli occhi 
Questo rivo amarissimo di pianto? 

Dunque era fiso che i funerei tocchi 
Mi ferisser di morte, e alla sua bara 
Si chinasser sì presto i miei ginocchi? 

E ch’io chiamassi quella spoglia cara 
Inutilmente mille volte e mille 
Col dolce nome che profersi all’ara? 
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E che la piena delle acerbe stille 
Non valesse a destar per un momento 
Anco la vita nelle sue pupille? 

Ahi , pur troppo, che giova ! Uman lamento 
Non commove la morte. Oh poveretta! 

Il fior de’ tuoi ventiquattr’ anni è spento. 

Or la mia vita misera e negletta 
Passerà senza gioie; se non sia, 

D’ ognor chiamarti , o anima diletta. 

E già la dolorosa fantasia 

Mi ti mostra dovunque, e ti ritrovo 
Nelle mie stanze, e t’incontro per via, 

E ti favello ... e un dolor fiero e novo 
Mi passa il core perchè non rispondi . . . 
E favellarti un’ altra volta io provo . . . 

E allora ... oh allora è forza che s’ inondi 
Il mio viso di lacrime, e ti chiami 
Cogli occhi volti a più lontani mondi. 

Deh se lassù , come mi amasti , mi ami 
Con quell’ affetto che si sente in cielo , 
Pietà ti prenda de’ miei giorni grami. 

Ancor l’ora io rimembro, che nel velo 
Nuzial chiusa, e tra le sacre tede. 
Trepidi i casti labbri , e il core anelo , 

Tu mi giuravi la virginea fede 
Con quella fiamma di pudor celeste. 

Che ai sommessi sospiri è gran mercede. 
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Indi abbracciavi le sorelle meste , 

E china il viso alla materna faccia , 
Strette insieme per molta ora piangeste. 

Rimembro il lieto d\ quando la traccia 
Meco volgevi al mio tetto festoso , 

E un' altra madre ti stendea le braccia ; 

E il mio parente in dolce atto amoroso 
Ti dicea « figlia! » e tutta la mia villa 
Mi salutava invidiato sposo. 

Oh in quella solitudine tranquilla 
L’ amor nostro fu grande! Ivi era nato, 
Salse ivi in fiamma la gentil favilla. 

Noi sempre insieme. Sul natal mio prato 
Io d’, aprii m’assideva al blando sole, 

E tu mi stavi amabilmente a lato. 

Poi gli amplessi mescendo alle parole. 
Ambi, l’un braccio dentro l’altro stretto , 
Per le viuzze più riposte e sole 

Passeggiavano con acceso diletto, 
Risalutando ogni zolla , ogni riva , 

Ogni arbor conscia dell’antico affetto, 

Ed io , sempre felice , una festiva 
Cogliea ghirlanda per i tuoi capelli 
Sopra la falda che più dolce oliva. 

Chi m’ avria detto allor che da quei belli 
■Nativi alberghi avrei converso il passo 
Per le croci solinghe e tra gli avelli. 
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E della sesta primavera, ahi lasso! 

I fior ch’io preparava a la tua chioma 
Li avrei versati ad un funereo sasso 1 

Ahi ! b man della morte ha fatto doma 
Ogni superbia mia. Per me scolora 
Tutta bellezza che quaggiù si noma. 

Dove sei, dove sei, splendida aurora, 
Quand’ella salutavami d’un riso, 

Che solo in bocca agli angeli s’ inflora. 

Dolci sere, ove siete, allor che assiso 
L’uno accanto dell’altro, era dolente 

II sospirar, ma insieme era diviso; 

E il pianto che venia solettamente 
A lei dalla pupilla, io lo tergea, 

Strettala al core, con un bacio ardente ! 

Farmi vederla ancor, quando la rea 
Morte, a’ miei danni si per tempo desta, 

Il primo bimbo dal suo sen togliea ! 

Ura in lagrime sciolta. E fargli festa 
Sembrava pur, con illuso dolore 
Baciando i ricci della bionda testa. 

Ma quando intese i canti del Signore 
Che il nuovo angiol chiamavano, lo strinse 
La gemebonda fieramente al core : 

Indi spossata il mio collo ricinse ; 

E fu per me se quel crudo abbandono 
Sul suo bimbo la madre non estinse ! 
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Ahi morte l è spaventevole il tuo trono , 

Nè, per quantunque suoni, al tuo cospetto 
Lacrima o prece non trova perdono. 

Alla bara d’un altro fanciulletto 

Noi chinammo la fronte; e tu non paga 
L’artiglio hai posto sul materno petto. 

E nelle rose della guancia vaga 
Discolorasti la natia freschezza; 

Cosi amore e dolor per te si paga! 

E degli occhi l’angelica dolcezza 

Lento spegnesti ; e l'hai messa sotterra 
In si dolce vigor di giovinezza! 

Or che mi resta ? La selvaggia guerra 
Degli sciocchi e de’ tristi, e senza speme 
Tre sepolcri scavati in non mia terra ! 

Oh ben fuggisti un secolo che geme 
In esigilo da ogni opera gentile, 

Ben ti giunser le quete ore supreme ! 

Beato, Elisa, il tuo morir! Chè al vile 
Volgo sei tolta, e a sua terribil possa. 

Che uccide o guasta ogni bel fior d’aprile. 

La gleba dove dormon le tue ossa 
Verdeggerà compianta, e cresceranno 
Perpetue rose all’ immatura fossa. 

Dirà chi ti conobbe : * In molto affanno 
Ella fu buona !» E in quella santa pace 
Le tue ceneri care esulteranno. 
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Una bimba mi lasci; e la vorace 
Cura s’allenta; e ho speme che ridesti 
Ella de’ miei languenti anni la face. 

Raddoppia, Elisa, agli orfanelli e mesti 
Suoi di l'amor, se amor soffre misura 
In madre assunta al regno dei celesti ; 

Raddoppia, Elisa, a quella creatura 
La tua pietade; e a ricondurmi il riso 
Fa di vestirla della tua figura I 

Le dona l’aria dolce del tuo viso ; 

Chè ancor riviva nell’amplesso mio 
La cara, eh’ è salita in paradiso. 

Cosi ti prego, e così prego Iddio ; 

Ed ella, a più maturi anni cresciuta, 

Con desiderio doloroso e pio, 

Chiedendo della sua madre perduta. 

Penderà dal mio labbro. E in udir cose 
Che il cor mai non oblia, nè il tempo muta, 

Vorrà meco venir tra le pietose 
Croci, sul loco dove t’ han sepolta, 

Per dare all’urna tue lacrime e rose 1 

E noi là pregherem che in questa folta 
Notte terrestre, visi’on cortese. 

Tu dal ciel ti diparta alcuna volta; 

E in dolce sogno a noi fatta palese, 

Ti contempli la nostra fanciulletta 
Sì buona e bella come Dio ti rese. 

E a me la voce della mia diletta 
Sia conforto e coraggio in questa valle, 

Dove tempo e fortuna mi saetta. 
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Sì ch’io men vada per diritto calle. 

Quel che dentro mi sta significando. 
Posto ogni vii terror dietro le spalle. 

E suoni Italia nel mio carme. E quando 
Ogni speranza sia recisa in fiore . . . 
Oh, tu allor mi verrai riconsolando 
Santa di mansuetudine e d’amore. 
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ULTIMO SUONO 


. . . . In corde manet. 


Delia gran Verità sì poca parte 
M’entrò nell’alma irresoluta e stanca, 
Che lieve sfuma ogni color dell’arte. 
Come per vento nuvoletta bianca. 

Ma pur confido che le forze sparte 
Rannodi e serri una ragion più franca, 

E quindi splenda alle future carte 
Alcun lume di ben, che a queste manca. 

E perchè duri la mia speme in fiore, 

Nei desolati dì vado invocando 

Il mio Dio, la mia patria ed il mio core. 

E così prego (se il fidar non erra) 

Ch’ io giunger possa dall’ ingrato bando 
Esule degno alla promessa terra. 

Torino, 1844. 
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Ed un sol di que’ raggi, un di que’ suoni 
Figli del ver, che immensamente adoro, 

Non darei, per aver porpore e troni. 

La Vita. 

È ‘pur bella costei, pur sorridente 
Quando raccoglie il fanciullin che nasce! 

Ma chi ben sa mirar, spia la pungente 
Cura segreta che di lei si pasce. 

Sfuggita al lieve accorger della gente, 

Una lacrima sua su quelle fasce 
Par che riveli al povero innocente 
I^a legge rea delle future ambasce. 

Ecco il Fato e l’Amor, larve omicide. 

Ecco la Vita col narciso in testa, 

Muta e pensosa. Agli anni anche più bei 

Solamente una volta ella sorride. 

E non nell’ora che con lei si resta, 

Ma nell’ istante che partiam da lei! 

La Morte. 

Dolce pittor, dipingimi costei 
Non circondata di spavento e d’ira. 

Come gli sciocchi se l’han finta e i rei; 

Ma quale il mesto mio pensier la mira. 

In bianca veste avvolgila, e le spira 
La serena bellezza degli dei; 

E tolta in guardia la fedel mia lira, 

Chiuda soavemente gli occhi miei! 

Prati Opere, Voi. Il *3 


Digitized by Googlc 



Itti PASSEGGIATE SOLITARIE 

Così , nell’alte fantasie del core , 

Sempre mi piacque immaginar la morte , 
Amica e madre ai figli del dolore. 

Perchè vestirla di sì tetro velo, 

Scarno fantasma sulle nostre porte, 
Quand’ella. è cosa che iti vien dal cielo ? . . . 

In Ciglio. 

Oh il più soave e il più gentil tra i fiori. 

Che pur divelto al povero tuo stelo. 

Su un nero crin modestamente odori, 

O in fra le pieghe d’un virgineo velo; 

Ti dà la terra i suoi tepenti umori, 

Lo schietto lume e le rugiade il cielo, 

E ahimè! sì presto, o fiorellin, tu muori 
Per poca vampa o lieve orma di gelo. 

Così passa la bella giovinezza. 

Vergini care. E il nappo oggi ripieno 
I)’ ambrosia , all’ alba del diman si spezza. 

Tal che quand’ io ne’ chiusi orti vi miro 
Correr gioconde con un giglio in seno , 
Come a dolente visìon, sospiro. 

La Memoria. 

\ 

Questa Memoria amaramente fida , 

Che sì spesso del cor picchia alle porte. 

Del cor, vivo sepolcro, ove s’annida 
Quanto è passato in signoria di morte. 
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Tuona talor sì pertinace e forte 
In me questa invisibile omicida, 

Ch’io n’ho le guance per lo affanno smorte, 
E quando i’ più la prego ella più rida. 

Grida il bel tempo in vanità perduto , 

La mente fiacca al guerreggiar del core, 

E l’ ira di cortesi anime e il pianto. 

Io sto lung’ ora ad ascoltarla muto ; 

Poi grido anch’io: * Dolor sopra dolore! 
Ecco la gloria e la mercè del canto! » 

Ad alcuni amici Escutetemi. 

0 anime alla mia strette d'un laccio. 

Qui dentro al malinconico pensiero 
Voi tornate sovente; ed io v’abbraccio 
Vive così che il finto ben par vero. 

E quando rotto della mente il ghiaccio. 
Qualche ardente mi sgorga estro sincero, 
Infaticabilmente io ne lo caccio 
Dove s’apre il gentil vostro emisfero. 

E dico all' aure : » Andate, o pellegrine 
Dal volo eterno, alla fiorita spiaggia 
Verberata dall’ Astico sonoro ; 

E dite a quelle care alme indovine 
Come 1’ afflitto mio pensier viaggia 
E notte e giorno a favellar con ioro. 
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Al colli Euganei. 

Due romite e pensose ombre talvolta 
Su questi colli ragionando vanno. 

Come suolsi in fra due ch’abbian disciolta 
Volentier l’alma dal terrestre panno. 

Un cantò della sua bella sepolta, 

Che ancor ne resta la dolcezza e il danno. 
L’altro è quel Greco che vagò per molta 
Terra, imprecando al secolo tiranno. 

Scambian quell’ ombre alteramente oneste 
Colloquii malinconici e gagliardi , 

Una di sdegni, e l'altra d’amor vaga. 

Finalmente ambedue partonsi, meste 
Sovra l’uso mortale. Ahi di che dardi 
Questo mutato secolo le piaga! 

Sovente all’ombra dei romiti pini 
E al rumor malinconico dell’ acque 
Por le sue man di rosa entro a’ miei crini 
Alla diletta mia vergine piacque. 

Su molle grembo allor dei fiorellini 
Sibilò la cortese aura e poi tacque , 

E più soavemente sui marini 

Suoi talami di perla il sol si giacque. 

E quella vergin mia , talor veggendo 
Me pallido cosi, da parer morto 
Sotto la lunga e tacita carezza, 
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Mi baciò nelle labbra . . . Ahi 1 bacio orrendo , 
Che intorno a me tal canape ha ritorto, 

Che mi rode ne’ polsi, e non li spezza. 


Su quest’aiuola misera e superba, 

Dove l’uom si travaglia avaro e stolto 
Per poca aura fuggente e per poca erba , 
Non m’ è brama indomata il restar molto. 

Nè potrà, morte, sibilar sì acerba 

La freccia tua che mi spaurì il volto; 

Anzi la musa, per allor, ti serba 

Forse il canto più bel ch’abbia mai sciolto. 

Chè dopo un lieve spasimar dell’alma 
Nel rompere il suo nido (opera amara 
-Rompere il nido ove si giacque in pria), 

Morte, vedrai con che soave calma 
Ti pregherò d’apparecchiar la bara, 

Letto di rose alla stanchezza mia ! 

I. 

Rodolfo allumata. 

Senti, amor mio. Quand’ io ti siedo accanto , 
E la tua mano nella mia riposi, 

E un dolce io bevo ma fatale incanto 
Dal lampo de’ tuoi belli occhi amorosi ; 

E sto in silenzio fra il sorriso e il pianto, 

E tu mi guardi e favellar non osi, 

Eppur sul viso tuo, pallido tanto, 

Arde la pugna degli affetti ascosi; 
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Dolce amor mio, necessità si forte 
Di seder presso te sento in quell’ ore, 

Che se redir dai regni della morte 

La mia povera Elisa io rivedessi. 

Non so se ratto volerebbe il core, 

Come le braccia, agl’insperati amplessi. v 

IL 

Quando tu posi i tuoi grand’occhi ardenti 
In fronte all’uomo, anch’io ti guardo fiso, 

E vo spiando di chi t’ ode il viso , 

E una spina ho nel cor che tu non senti. 

Se per me l’adorarti è un paradiso, 

È un inferno saper ch’altri viventi 
Miran gli ocohi tuoi belli, odon gli accenti, 
E han forse ’l cor della mia piaga anciso. 

È un inferno pensar che tu potresti. 

Per un urto di fibra inavvertito, 

Obliare un istante che sei mia. 

‘ Ama sènza confine il cor dei mesti, 

Ed è un senso di spasimo infinito 
Veder l’anima cara che si svìa. 

* 

III. 

So ben che presto un delicato ingegno. 

Una viva e cortese alma che sente, 

D'un fatuo sguardo, o d’un sospir men degno 
Con ingenuo dolor piange, e si pente. 
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Ma se a chi l’ottenea sì agevolmente, 

Parso indizio d’amor fosse quel pegno, 

Non dovrìa lacrimar l’ uom confidente, 

Cui tu poni un nemico entro al suo regno*/ 

Non saresti tu rea d’una ferita, 

Ch’è poca in vista, e che talvolta in noi 
Sanguina eterna con immenso affanno? 

Ah! da questa mia fronte impallidita 

Non sviare, amor mìo, più gli occhi tuoi, 

O più questi occhi miei non ti vedranno. 

IV. 

Io credo ben che allor tu verserai 
Misero pianto delle tue pupille, 

E che le forti ed infocate stille, 

Ti diran se tu errasti e s’ io t’amai! 

Suonar d’Italia per le cento ville 
Il nome sì che ti fu caro udrai; 

Ala non sperar che ti riveggia io mai , 

Mai , se viver dovessi anni oltre mille. 

Averti amata d’ogni forza mia 
Sarà tua gloria e mio rimorso ; e il core 
Ricadrà nel crudel tedio di pria. 

O- meglio per uscir d’ogni dolore, 

Troverà forse del morir la via. 

Viver che giova quando tutto muore! 

V. 

• 

Tu alla lettura di sì meste cose 
Malinconica taci e contristata. 

E la pupilla tua di dolorose 

Vive lacrime alfiu splende ingemmata. 
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Senti , cara fanciulla. Una beata 
Sofferenza è l’amor, s’alto si pose. 

S l’anima prudente e riamata 

Tien le sue gioie a tutto il mondo ascose. 

Una celletta è a lei tempio ed altare, 

E a Dio non chiede, nelle preci sue, 

Che un po’ d’aria per vivere ed amare. 

Oh! se fossimo qui sempre noi due, 

Che lunghi sguardi, che parole care, 

Che immensa vita nelle braccia tue 1 

VI. 

V * 

Piangi, piangi, mia povera fanciulla, 

Piangi di desiderio e di dolcezza. 

Chi si prodiga al mondo e si trastulla. 
Queste lacrime ignora, o le disprezza. 

Io ti contemplo con la mesta ebrezza 
D’una madre che veglia alla sua culla, 

E di te vivo; e questa mia ricchezza 
Tanta è, che il mondo mi par meu che nulla. 

Lascia, dolce amor mio, lascia eh’ io baci 
Delle pallide tuo labbra la rosa. 

E tu a lungo sul cor stringimi, e taci. 

Ah, in quest’ora di ben le sue ritorte 
Spezzasse l’alma! Che ineffabil cosa 
Sugger l’amore, e coll’ amor la morte! 
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. v '' 5t 
* • I 

ARMEDE 


(BALLATA) 


a a. l. 


In quell’ ore che l’anima si parte 
Dai suoi taciti sogni, e alle fidate 
Simpatie, com’ eli’ è, si manifesta, 

E ardente o malinconica, sul mondo 
Della gioia o del pianto apre i suoi voli; 
O mio dolce Jeronimo, in alcuna 
Di quell’ ore, tu il sai, come abbondante 
Ella m* uscìa dalle sue chiostre; e teco , 
In quel dolce vagar di terra in terra 
Or di sè favellava, ora d’altrui. 

E ti sowien che un dì (scendea dall’ arco 
De’ cieli il sole, e afflitte eran le cose 
Per la luce morente) io vidi il volto 
Pallidissimo d’ una, a cui le nozze 
Pur allor sorridevano. 

« La guarda, 
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Tu mi dicesti. Ella morrà. Che giova 
Darla all’ amplesso del suo dolce amico 
Or che 1' è forza abbandonar la vita? 

Oh, superbie de’ padri! oh, dolorosi 
Della stirpe e dell’ òr vaneggiamenti! » 

E in così dir t’uscian caldi sospiri 
Dal cor profondo. 

Lungamente allora 
Di queste si parlò vergini afflitte 
Da sogni soavissimi e crudeli, 

Che, sull’alba, si rompono col pianto, 

E talor colla morte. 

E in quelle fosche 
Fantasie così forte era e segreto 
L’insister della mente, e così amara 
La voluttà del favellarne in quella 
Piaggia romita, eh’ io non so ben dirti 
Se altro giorno ebbi mai più desolato 
Per la tanta pietà che me ne incolse. 

So che a domarla io concitava il bruno 
Tuo corridor per le sonanti valli, 

E a lieti prandi e in compagnie gioconde 
Colmai facile il nappo, a soffocarvi 
Quel tetro affanno. E ti dicea : 

N’ è d’ uopo 

Corregger, credi, la sentenza nostra, 

Che sovra ogni pallor di giovinetta 
S’avvisa indovinar l’alma che geme. 
Quello smorto color di gelsomino 
lu alcune è natura. In altre inganno 
Quella mesta e divina aura degli occhi. 

E quel frequente sospirar, costume 
Di pensosa eleganza. Abbiano un vezzo 
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Non concesso per anco alle rivali 
Sulla treccia nerissima; le cinga 
Una lucida veste assecondante 
Il tesor delle forme; e in quell’ aspetto 
Entro ai mobili crocchi odan l’accento 
Del folle omaggio bisbigliarsi intorno, 
Jeronimo, e vedrai come si solve 
Quella tristezza che le nostre affanna 
Giovinette compiante. 

È come foglia 
Cedevole, qual sia 1’ aura che spiri. 

Di questi mal guardati angeli il core. 
Lieve sì più che reo. Ma qualche volta 
Scellerato e crudel quando risveglia 
Un altro cor da’ suoi placidi sonni, 

E gli dice: Fratei, vien meco ai campi 
Della speranza... E poi lo lascia all’orlo 
D’un abisso di tenebre. 

La schiera 

Dell’anime bennate e pellegrine 
Poca è, mel credi, come pochi i giorni 
Della gioia nel mondo. E se taluna 
Di quest’ anime appar, chiusa in un dolc 
Pensier che la consuma, e non intende 
Nell’ universo che quel suo pensiero; 
Ecco, simile a lei che fu veduta 
Sotto quel mesto tramontar di sole. 

La divora il sepolcro! 

Ohi si combatta 

Questo soave ingannatór dell’alma 
Malinconico istinto. A termin breve 
Qua sulla terra dimorar n’ è dato. 

Perchè le spalle ponderar di croci ? 
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Si cinga invece all’odorata chioma 
Serti di rose, infin che sulla soglia 
Ne venga innanzi un operaio ignoto 
Per avvisar che alla commessa bara 
Mancan gli ultimi chiodi. E allor si muoia. 

In questi accenti io trasfondea la negra 
Amarezza del core; e tu la fronte 
Reclinavi in silenzio. E si sentìa 
Non lontano da noi fervere il riso 
Dei viandanti. 

In ciel dopo quel giorno 
Si mutaron più lune, e ad altri nidi 
Noi la sorte avviò. Te ricondusse 
Sulle patrie lagune, ai dolci incanti 
Delle venete notti. E me sul margo 
Dell’Adige natio, lungo le care 
Falde dell’ Alpi, a riveder la luce 
Di due begli occhi e meditar canzoni. 

Ma non il tempo alle memorie impera, 

Non lo spazio agli affetti. E quando il guardo 
Nel cadente crepuscolo si perde, 

Mi ravvio sul passato. E di te penso, 
Jeronimo, e dei chiusi e confidenti 
Colloquii. E spesso al corridor tuo bruno 
Credo premere il dorso, e andar vagando 
Lungo 1’ Annio sonante. E poi, da un’ alta 
Finestretta gentil cinta di rose, 

Parmi lei riveder, di che m’hai detto: 

Ella morrà. 

Quella fatai parola 

D’orrendo affanno mi colmò in quel giorno. 
(Qual è che vegga senza affanno orrendo 
Giovinezza e beltà scender sotterra?) 
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Nè P intelletto ancor si disacerba 
” Per quell’amara vision di lutto. 

S’ella abbia posto le sue dolci forme 
Nel ferètro io non so. So che un arcano 
Consentimento in quella mesta idea 
Oggi m’inspira. 

E mentre odo sui monti 
Lo squillar delle cacce, e sotto gli occhi 
Mi si move la selva, io pellegrino 
Salgo alle torri d’un castello antico; 

E, quasi re, per le superbe sale 
M’avvolgo, e canto. E mi rispondon gli echi, 
. Come voci del tempo. 

Armede io canto, 

Giovinetta infelice. E tu ne ascolta, 

Dolce amico, gli eventi. E non ti pesi 
Di ricovrar, così vestita a bruno, 

Questa dei carmi rondinella eterna. 

Che dall’Alpe s’avvia verso il tuo mare. 

Da Castel Thun nella Valle di Non su! Trentino. 
Agosto, 1845. 
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ARMEDE 


Figlia d’un prence nordico, 

Di gran castelli erede, 

Vide fiorir le mammole 
La pensierosa Armede 
Ventidue volte. E sorgere 
Dalla selvetta bruna 
Spesso al chiaror di luna 
Un dolce canto udì. 

Chi lo temprava? È incognita 
La voce e la persona. 

Ma di potenti fascini 
Pieno quel canto suona. 

Era d’amore un’intima 
Malinconia nascente? 

0 un pianto della mente 
Su cose amate un di? . . . 
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Ella, sinché quel gemito 
Le note aure non frange, 

Con mal domati spasimi 
Guarda le stelle, e piange. 

Ma quando l’ode, un subito 
Gaudio febril la strugge, 

E l’anima le fugge 
Nei cupidi sospir. 

Deh ! se ti è dato , o misera. 

Spegni l’ inutil brama. 

Non ha castel nè sudditi 
L’ umil garzon che t’ ama. 

E il fiero padre e il principe 
Sogna superbi altari, 

E vuol vederti a pari 
Colle reine uscir! 

Ma dove or son le porpore 
Fresche del viso? e il nero 
Occhio ridente? e l’ agili 
Forme e l’ incesso altero? . . . 

Ah, tra le mense, ai circoli 
Della paterna corte. 

Coi segni della morte 
La giovinetta appar. 

— Figlia, un desio di struggerti 
Arde in quel tuo pensiero. 

— Certo; m’attende un feretro. 

Padre; tu dici il vero. 

Deh non sia tardi! — Ah sperdasi 
La scellerata prece. 

Io t’ apparecchio invece 
Un nuziale aitar. 
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Quante lacrime a versare 
Vi rimangono, o percosse, 

In quel dì che il mostro appare! 

Ah 1 se in cielo Iddio non fosse , 

Vi parria gentil 1" uscita 
Dai dolori e dalla vita. 

Un momento; e liberati 
Noi saremmo da quel mostro. 

Ma v’ è Dio che ci ha mandati 
Sentinelle al loco nostro. 

Guai, se pria del suo richiamo 
Loco ed armi abbandoniamo! 

Qua scendemmo in guerra orrenda. 
Armi dunque oprar conviene. 

Chi diserta la sua tenda 
Di codardo il nome ottiene. 

Armi dunque , e sia compiuta 
La vittoria o la caduta. 

Giovinette , or siam nel verpo ; 

Ma quest’ ultima riviera 
Dell’ Italia il soffio eterno 
Sente ormai di primavera, 

Nella luce che la inonda. 

Nel tremor che la feconda. 

Non vi par che spunti a festa, 

Molta siepe solitaria 
Dalla sua nevosa vesta, 

"E che passi via per l’aria, 

E si mescoli col sole 
Un profumo di viole? 

Prati, Opire, Vol. Il li 
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Giovinette, a voi la sorte 
Numerò si pochi lustri ! 

Non cogliete or più le smorte 
Pratelline, ma i ligustri , 

Ma le vaghe primolette, 

Ma le rose, o giovinette. 

Poi pigliatemi per mano. 
Vereconde innamorate, 

E il viaggio anche lontano 
Sorridendo incominciate. 

Bella è d’ angeli una schiera 
Che viaggia in primavera. 

Che viaggia, ed amorosi 
Fida all’ aura questi canti : 

— Siate buoni, ignoti sposi. 
Con le belle viandanti; 

Pria d’ amare e di gioire 
Deh! non fateci morire. — 
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(CANTO DI RODOLFO) 

SUI ROMANZI FRANCESI 

A F... S... 


Si; nella bella Francia 
Palpita un sangue degno, 
Vivo mi par l’ingegno. 

Sacra la libertà. 

Ma i suoi romanzi, oh credimi. 
Fanciulla mia, non sono 
Quei che le han dato il trono 
Sulla moderna età. 

Deh! quelle ambigue pagine 
Lascia, gentil, da parte. 

Ebre le rende l’arte. 

Ma non le detta il cor. 

E d’ un’ inconscia vergine 
Facile assai si vibra 
Nella pieghevol fibra 
Quel procelloso ardor. 
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Là dove regna il florido 
Vizio in adorna scena, 

E, come un cencio, appena 
Mostrata è la virtù, 

L’abisso è là. — Sì celeri 
Non immolate, o care 
Fanciulle, a quell’ altare 
La vostra gioventù. 

Prima, in balia di torbidi * 
Fantasimi protervi, 

Nei delicati nervi 
Acre vi serpe un fiel; 

Poi l’ira e il dubbio. E l’ animo 
Sotto quel ferreo pondo, 

Ride e calunnia il mondo , 
Geme e non crede al ciel. 

Così sfrondato all’ arbore 
Della speranza il verde , 
Langue ogni ben , si perde 
Ogni aura verginal ; 

E quando in ciechi spasimi 
Quel gran tesoro è perso , 

Si copre 1’ universo 
D’ un manto sepolcral. 

Oh tu, che in margo all’Adige, 
Nostro bel fior, nascesti , 

Ama gli accordi mesti 
Dell’ italo pensier. 
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Crude e terribili estasi 
La fantasia dispensa; 

Sgorga una gioia immensa 
Là dove nasce il ver. 

Noi men per sangue indocili. 
Meno per celie arguti , 

Siam sempre posseduti 
Da un voto ardente e sol: 

Di rispettar la iraagine 
Che l’ uomo in fronte reca , 
E dalla nebbia cieca 
Far che risplenda il sol. 

Non ci donò per piangere 
Gli occhi il Signor soltanto; 
E, se piangiamo, il pianto 
Esce da noi gentil. 

Guai per la stolta lacrima 
Dell’ ira e del delitto , 

Che non fa il core affitto 
Ma lo fa turpe e vili 

Trasfuso è nell’ amabile 
Colpa un velen di morte. 
Quando l’esempio è forte 
Siam tratti ad imitar. 

Ah ! non sciogliam le facili 
Vele a quel flutto infido. 
Meglio è tremar dal lido 
Vedendo naufragar. 
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Fanciulla mia, nel vario 
Mondo io son fatto antico. 
Come ad un noto amico. 
Creder tu devi a me. 

Sa giudicar de’ tramiti 
Chi n’ ha toccato il fine ; 
Sa dove son le spine 
Chi s’è ferito il piè. 
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(CANTO DI RODOLFO) 

VERSO RECOARO 


ALLA STESSA 


Non dal tuo fonte, o limpida 
Mirabil onda, invoco 
L’ impeto a’ nervi , e l’ agili 
Correnti al sangue fioco. 

Nè a rabbellirmi il volto 
Chieggo le fresche porpore. 

Che gli anni e il duol m’ han tolto. 

Ma su’ tuoi verdi margini , 

Onda famosa, io vegno. 

Con meste gioie e lacrime 
Negli occhi e nell’ ingegno. 

Per contemplar colei 
Che sta reina ed arbitra 
-Su tutti i giorni miei. 
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Oh ! dove sono i fulgidi 
Grandi occhi suoi, le pronte 
Grazie amorose, e il vergine 
Pallor di quella fronte, 

E il caro labbro anelo, 

Da cui suggendo un alito 
Tutto si sente il cielo? 

Dov’ è di quell’ angelica 
Persona il portamento 
Come di fresca arundine 
Che molle ondeggi al vento, 
E della chioma bella, 
Desiderabil vincolo, 

Le profumate anella? 

Dio ! come il cor mi palpita 
Precipitoso! Come 
Freme nell’aura il sonito 
Del suo celeste nome! 

Di quali ambrosie adora 
La piaggia consapevole 
Dell’ orma che la sfiora! 

Ne’ miei pensier che trepido 
Diffuso aere sereno ! 

Che piena, indefinibile 
Onda di vita al seno ! 

Sugli occhi miei che presto 
Ire e reddir d’ immagini , 

Che novo eliso è questo! 

Ma non il liber aere. 

Non la gentil riviera. 

Nè delle donne italiche 
La insuperabil schiera. 
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Nè degli amici il viso 
Nè i giorni gai saprebbero 
Schiudermi un tanto eliso 

Se l’adorato e pallido 
Tuo volto, o giovinetta, 

Qui non beesse i roridi 
Baci di quest’ auretta 
Di qust’ auretta molle. 

Che fa gelosi i zefiri 
Del tuo paterno colle. 

Siedi; e fissar concedimi 
Quelle pupille care! 

Un lungo eterno secolo 
Posto tra noi mi pare 
Da ch’io ti vivo assente. 

Nè cinque pur crepuscoli 
Calàr dall’ occidente. 

Ahi se m’ è tolto vivere 
Negli occhi tuoi converso. 

Angelo mio, che squallido 
Sepolcro è l’ universo, 

Questa mirabil tanto 
Opra di Dio, che provoca 
L'amor, l’omaggio e il canto! 

Ma il canto . . . Ahimè ! si stroncano 
Tutti gli ardiri miei. 

Smuor la bellezza in tenebre 
Là dove tu non sei. 

Cupo un dolor mi serra 
L’ala dell’estro; e l’aquila 
Geme percossa a terra. 
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Ma quando la tua candida 
Forma di cherubino 
Mi ricompar nei tremuli 
Sorrisi del mattino, 

L’aquila allor si desta, 

E dalla ingrata polvere 
Batte le penne a festa; 

E, come scossi i languidi 
Torpori della tomba. 

Solleva sulle splendide 
Ali la sua colomba, 

E cor congiunto a core 
Nell’ aure eccelse ondeggiano 
E gemono d’ amorei 

Oh verde poggio 1 oh limpide 
Notti stellate! oh rive 
Molli d' incenso I oh memori 
Boschetti ov’ ella vive, 

Date ospitai dimora 
Sempre, e non solo agli angeli. 
Ma a chi li canta ancora. 

E tu, frese’ onda, avvincola 
Meco le forze tue: 

Soli avvivar quest’umile 
Giunco possiam noi due; 

Tu con le arcane tempre 
Del tuo mirabil farmaco, 

Io collimarla sempre. 

Si scontreran nell’ orbite 
I mobili astri e i fissi. 

Monti usciranno ed isole 
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Fuor dai marini abissi, 

E con alterna sorte 
Popoli avversi a popoli 
Si feriranno a morte: 

Io quelle grandi e lugubri 
Fortune andrò pensando 1 , 

E pregherò che s’agiti 
L’arpa annodata al brando; 

Ma ne’ concenti miei 
Sempre un gentil riverbero 
Tremolerà di lei. 
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(CANTO DI RODOLFO) 

UN MOMENTO 


Ai vani e curiosi occhi del mondo 
Questa pagina, Adelia, in cui si versa 
Tanta parte di me, chiudi in eterno. 

0 Adelia) Alfin due simpatie remote 
Trovansi un’ ora ; e forse , come due 
Pianeti urtati nell’ immenso cielo, 
Gemendo, si distaccano per sempre. 

Odimi or dunque. E dalle inesorate 
Leggi del tempo mi sia dato un breve 
Giro d’istanti. E ch’io li parli teco. 
Credi; non reo nè ingeneroso io sono. 
Qual ti fu detto da un frequente volgo 
Misero d’opre e d’anima codardo. 
Perciò talor, mi fuggirebbe il carme 
Dalle sanguigne làtèbre del core , 
Maledicendo. 

Ma v’ hann’ ore al mondo 
Piene cosi d’ inusitata gioia, 

Che in quell’ ore si svia 1’ amara fonte 
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Dello sdegno e dell’odio. E per un’alta 
Anima sola, che si scontri in questi 
Duri deserti, tollerabil pare 
Tanta razza di deboli e di rei ! 

E ier sentii nella profonda notte 

Del mio pensiero un tremito di vita. 

Una fiera allegrezza. E con la muta 
Ala del desiderio io ti deposi 
Lacrimando sull’omero la fronte, 

E ti parlai così : 

Misterioso 

È veramente degli umani il fato. 

Adelia! Appena ti conobbi; e sento 
Che potrei, pellegrina anima, amarti! 

Odi in silenzio e oblia. Sol qualche volta 
Ti sovvenga, o gentil, quando t’ascolti 
Sonar per questo italico deserto 
Riverito il mio nome o vilipeso. 

Ti sovvenga in quel dì, che un’infinita 
Riconoscenza a te, pia creatura. 

Mi lega d’invincibili catene, 

E seguirò coll’ anima le tue 
Poche gioie, o diletta, e i tuoi dolori , 
Sinché tra questo di civili belve 
Covo io rimanga alla calunnia e al canto. 
0 Adelia! io penso di raccòrmi in qualche 
Alpe nativa, oscuramente. 

È troppo 

Grave a recarsi, fra le turbe cieche. 
Mobili , ingrate , e qualche volta infami , 
Questo cencio di gloria. È un infinito 
Patimento celar sotto ridente 
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Maschera il viso colorato d’ ira , 

0 dipinto d’ amor . . . perchè la terra 
Si all' amor che allo -[sdegno è rinnegata ! 

Seder vicini a qualche anima cara, 

E serrarle la mano, e in quei veloci 
Moti del tempo ripigliar la fede 
Della vergin natura, e via dal volto 
Quella larva strapparsi , e dire al mondo : 

* Sei vii, sei vii, sopra ogni creder, vile! » 
Oh, questa gioia procellosa e immensa 
Non puoi darla nè tórla, avara terra! 

Ed è mia questa gioia; mi lampeggia 
Nella fronte e negli occhi. E se la morte 
Vi serpesse per entro, i’ non vorrei 
Pur una stilla rinunciar di questa 
Gioia di morte. 

Adelia, è veramente 
Misterioso degli umani il fato! 
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IL BALLO 


Allor che nel silenzio 
Della tua chiusa stanza 
Pensi i giocondi vortici 
Della vicina danza, 

E ad abbellirti, o vergine, 
Chiami la destra ancella, 
E le sorridi, ed ella 
Con elegante amor 

Ti va stringendo agli agili 
Fianchi l’azzurra vesta, 

E ti compone un pallido 
Fior di camelia in testa; 

E a te , nell’ ebre imagini 
Del gaudio che t’aspetta, 
Il sangue, o giovinetta. 

Va più veloce al cor; 
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Io tra me dico: oh! improvida 
Bellezza femminile. 

Non vien già ratto il termine 
Del tuo si breve aprile, 

Che tu lo affretti; e dissipi, 
Sott’aure avvelenate. 

Le fresche e delicate 
Rose che Dio ti diè ? 

Fa pur tua voglia. Adornati 
Di grazia verginale, 

Poi , tra la luce e il sonito 
Delle ferventi sale, 

Concedi pur che volino 
La mente, il cor, la vita 
In preda alla rapita 
Orma dell’ agii piè. 

Inspira pur coll’ alito 
Della tua dolce bocca 
Quella terribil’ estasi 
Che da ogni suon trabocca. 

E dietro alla precipite 
Ridda che ondeggia e vola, 
T’avvolgi ardente e sola 
Col fiero danzator, 

Sin che la fronte hai pallida. 
Sin che il respiro hai stanco. 
E ancor ti senti un trepido 
Braccio al pieghevol fianco, 

E sotto all’ebro fascino 
De’ suoni e de’ profumi, 
Scintillano i tuoi lumi 
Pieni di lento ardor. 
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Fa pur tua voglia, o povera 
Fanciulla. E, in quei segreti 
Spasmi, l’ oblio ti penetri 
Delle natie pareti, 

Custodi alla mestizia 
Dell’alma e del pensiero, 

Raccolta nel mistero 
Dei giovinetti dì. 

Già langue il suon. Men celeri 
Giran le coppie intorno. 

I vaghi fior si sfogliano. 

Picchia ai balconi il giorno. 

Fanciulla mia, che squallide 
Larve, che inerte noia! 

Come la immensa gioia 
In un balen finì! 

Ora alle caste coltrici 
Ridona il corpo oppresso. 

Nè ti lagnar se un placido 
Sopor non t’ è concesso , 

E sulla fragil anima. 

Che irresoluta dorme. 

Mille scomposte forme 
Ti fan la ridda ancor. 

Nè già tu sogni il facile 
Clivo o il giardin ridente , 

0 i bei disegni e T opere 
Della gentil tua mente; 

Non le gioconde insanie 
Delle raccolte amiche. 

Non delle fole antiche 
Il seducente orror; 

Prati. Opere, Voi. II. ,« 
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Nè le vaganti musiche 
D’ una notturna lira. 

Nè il solitario giovine. 

Che al tuo balcon sospira. 
Ma sogni un’ increscevole 
Nuvola rea di polve, 

Tra cui s’aggira e volve 
Un debaccante stuol 

Vario di volti e d’abiti 
Come di sensi e voglie, 
Che in vorticosi circoli 
S’aggruppa e si discioglie, 
E bieche celie mormora 
A voce ambigua e bassa, 
Poi sibilando passa. 

Come di spettri un voi. 

Passa, e nel torbid’ impeto 
Te pure incalza e serra, 

E veli e fior ti lacera, 

E ti sospinge a terra. 

Tu fremi e ti divincoli , 

E lacrimi e t’ adiri , 

Ma dagli orrendi giri 
Cerchi un’uscita invan. 

Ier fu sì dolce l’ aere ! 

Di nevicati fiocchi 
Oggi le vie s’imbiancano. 
Apri, o sopita, gli occhi. 
Sommerso è nelle tenebre 
Quell’ ier così felice; 
Povera danzatrice, 

Venuto è il tuo diman. 
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Guarda que’ veli. Uscirono 
Già si odorosi e casti 
Dalle tue mura; or giacciono 
Là, dissipati e guasti! 

Poi sospirando , al memore 
Specchio fedel t’ appressa , 

E guàrdavi te stessa. 

Nè rifuggir da te. 

Quanto mutata ! Oh , improvvida 
Bellezza femminile, 

Non vien già ratto il termine 
Del tuo si breve aprile. 

Che tu lo affretti, e dissipi 
Sott’ aure avvelenate 
Le fresche e delicate 
Rose che Dio ti diè ?... 

Quanto era meglio attendere. 
Fanciulla, alle leggiadre 
Opre dell’ agio , e ai teneri 
Colloquj della madre. 

0 nelle ardenti pagine 
D’ un nobile intelletto 
Nutrir l’ ingenuo affetto 
E il libero pensier', 

0, contemplando i lucidi 
Soggiorni delle stelle, 

In fantasie ravvolgerti 
Misteriose e belle, 

E per i sensi imbevere 
Dai zefiri e dall’ onde 
Le subite e profonde 
Malinconie del ver! 



244 PASSEGGIATE SOLITA WE. 

Quando dal fior dell’anima 
Spietatamente sugge 

I più innocenti balsami 
L’acre piacer che fugge. 
Tornino pur le porpore 
Sui pallidi sembianti , 

Ma i suoi gentili incanti 

II cor più non avrà. 

Cara fanciulla , il misero 
Fato d’ Elvira ascolta. 

Ella fu mite, ingenua, 
Bella, cortese e colta. 

Ma nelle vene il mobile 
Sangue le ardea; fatale 
Tormento a quella frale 
Aura di sua beltà. 

Volò ne’ balli. E il subito 
Novo fervor le piacque. 
Sentì più volte indocili 
Spasimi al cor, ma tacque. 
Folle tornò al tripudio, 

. Ch’ebra l’avea già resa, 

E ne rivenne offesa 
Di morbo e di dolor. 

Così confitto il gracile 
Corpo alle inferme piume. 
Languì la voce amabile 
E de’ begli occhi il lume. 

E or sigillati dormono 
Quegli occhi e quella voce 
Sotto una bruna croce 
E pochi mesti fior. 
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Povera Elvira! E un inclito 
Garzon con lungo amore 
La sua celeste imagine 
Chiudea geloso in core. 

Oh, mal accorta vergine! 
Eppur non l’era ignoto 
Il verecondo voto 
Dell’ amator gentil. 

Perchè di quella nobile 
Gioia non esser paga, 

E di fatali e strami 
Gaudi mostrarsi vaga? 

Ella da un dolce talamo 
Saluterìa l’aurora, 

0 fiorirebbe ancora 
Nel suo romito asii. 

Arte de’ balli! Hai sudditi 
Troppi al tuo dolce regno. 
Perchè una scabra e gelida 
Musa ti mova a sdegno. 

Tu sgombri colla lucida 
Afa di tua fortuna 
La noia inerte e bruna 
Che l’alpe e il mar vestì. 

Non fu per onta o ruvido 
Spregio di te, se mai, 

Arte gentil, di ferree 
Corde la cetra armai. 
Tremava sol che un angelo. 
D’onde ogni grazia spira, 

La infortunata Elvira 
Non imitasse un dì. 
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SOLO ALLA MITE RONDINE IL SCO NIDO 
FA DIO TROVARE. 


Tenda e fardel tu mal deponi, e ai lassi 
Lombi ti fai di molli fior giaciglio, 

O indocil uom, che, come larva, passi 

Per un esiglio. 

Mal chiamar pace, con assiduo grido, 
Queste razze mortali irivide e avare. 

Solo alla mite rondine il suo nido 

Fa Dio trovare. 

Solo a costei, che nè arso ciel, nè densa 
Tenebra, nè di falchi ira non pavé, 

E, in tant’ aura che varca, altro non pensa 
Che un umil trave. 

Solo ricca d’amore ella a’ recinti 
Noti riposa. E noi, bieca coorte, 

Siam tratti in volta da feroci istinti 
Fino alla morte. 
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Ahi ! l’ obbrobrio di Giuda è inespiato, 

E sul mondo con ululi d’ inferno 
Di Caino il fantasma insanguinato 
Gira in eterno. 

O giovinetta, se il fatai viaggio 

Forza è che farlo da me sol mi toechi , 

E in fredda plaga ove non arda il raggio 
De' tuoi begli occhi ; 

Viandante, in balìa della fortuna. 

Io pregherò che i tuoi romiti amori 
Non li abbia l’ uom ; ma la soave luna , 

Le stelle e i fiori. 

Così tu almeno penserai sovente 
Che in essi ò volta la pupilla mia. 

Oh! benedetta l’anima che sente 

E non oblia. 


Digitized by Google 



PASSEGGIATE SOLITARIE 


2'l8 

A 

FANNY ELSSLER 

( CARME ) 


Con tutta semplicità di cuore e senza rimorso ripubblico questo 
tanto, perchè celebrando in Fanny Elssler non una mima che salta, 
ma una maraviglioea rappresentatrice di aiti affetti e di forme belle, 
ho creduto e credo di non aver commesso alcun peccato italiano. 
Avviso a chi tocca. 


.... i* mi iod un che quando 
Amore spira, noto; ed a quel modo 
Che dette dentro ro lignificando. 

Da iti. 


Pria di vederti, e, più che gli occhi, il senso 
Profondo e malinconico dell'alma 
Pascere in te, raggiante angelo, io dissi: 

« Maledetta la mima, e queste inique 
Razze dementi, che le versan l’oro, 

E coll’oro la gloria! Era destino 

Che il mar d’ Atlante, fulminato un giorno 

Dalle libere spade, e poi sorriso 

Dalle libere stelle, una gioconda 

Prora traesse per le sue correnti 

Con la bella e proterva Elena in grembo ! 
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Era destia clie il fiero Americano 
Dalle vergini selve al molle circo 
Precipitasse, Paride chiomato. 

All’ aitar della dea! * 

Questi dal core 

M’ u sclan fremiti d’ira; e per le fosche 
Tenèbre mi parea l’ ombra d’ un grande 
Vergognar la nativa isola e ’1 danno. 

Ma venne un giorno che ti vidi , e tacqui , 
Possente angelo. E tale entro le vene 
Mi ricorse con ebro impeto il sangue, 

E si forte mi prese entro degli occhi 
Una brama di lacrime, e nel core 
Cosi gentil necessità del canto, 

Che in quel vario d’ affetti urto improvviso 
Solo il silenzio e ’l turbamento stette 
Sulle soglie dell’alma. 

Oh! quante volte 
Dinanzi allo spettacolo dei cieli 
Sfolgoranti , e dell’ onde e dei deserti , 
Umiliate suggellar si dènno 
Queste labbra di creta. 

E se un tumulto 

Cieco, incessante di superbia e d’ ira 
Va con Cain pellegrinando in questo 
Infelice pianeta, e cosi lenta 
E povera la voce è dell’ amore, 

E un pallid’eco dei passati tempi 
La canzon della gloria; inni e ghirlande 
Ricuseranno i perituri a un’alta 
Luminosa apparenza, a un peregrino 
Delle case immortali, ove d’un raggio 
Solcar gli piaccia la terrestre notte. 



250 PASSEGGIATE SOLITARIE 

E qualche danza angelica risuoni 
Sull’abisso del mondo? 

Ente gentile 1 

Da qual sfera sii giunto, in che soave 
Moto d’amor fossi concetto, e a quanta 
Conoscenza di gioie e di martìri 
Destinato tu sia, chiedere è indarno. 

Ma ben io vo’ narrarti , ente gentile , 

E 1' ora e ’l punto in che tener mi parve 
Qualche raggio miglior della tua luce 
E alcuD di te conoscimento vero , 
Nell’amoroso immaginar. Mi trema 
L’ anima tuttavolta a ricordarlo 
Quel primo sogno. 

Una profonda e molle 
M’ occupava armonia tutte le membra, 
Un’arcana dolcezza, un sentimento 
Verginal della vita, intimo, immenso 
Come forse alla nova alba del mondo 
L’ebbero in grembo ai fior del paradiso 
I due vaghi parenti. E mi parea 
Veracemente in quelli esser rapito 
Remotissimi giorni; e nell’azzurro 
Aere odorar le giovani fragranze 
Primaverili, e udir lungo le insonni 
Convessità stellate, e per le sacre 
Viscere della terra i rugiadosi 
Fremiti immensi onde si crea la Vita. 

E, a gruppi, a gruppi, volteggiar nell’alto 
Angeli mille, e cherubini ardenti: 

Poi dissiparsi carolando : e quali 
Volgersi ai baci della bianca Aurora; 
Quali, il sol seguitando, occhio di Dio, 
Sfolgorar nel Meriggio; e quai sul mite 
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Confia dell’Occidente abbandonarlo, 

E ne’ rosei crepuscoli vanire. 

Pochi di fiero e tenebroso aspetto 
Tacitamente sommergevan l’ali 
Nella Notte polar. 

Ma sulle soglie 
Della gelida plaga un s’ arrestava. 

Con lunga e mesta avidità guardando, 

Dietro sè, più serene aure; e su quella 
Sua bocca incorruttibile mi parve 
Questo accento sonar pien di sospiri : 

« Alla nebbia, o Signor, m’hai condannato ; 
» Surgerà nella nebbia il padiglione 
» De’ miei riposi. Rilegasti al gelo 
» La creatura tua; questa infelice 
» Leverà gli occhi ai pallidi pianeti 
» Sotto un’ aura di gel. Ma se una volta 
» Tu mi farai peregrinar per altri 
» Nidi terrestri , oh 1 ricordar ti piaccia 
» Che altro sangue mi serpe entro le vene, 

» E che un’ alta armonia sento in me fusa 
» Del tuo vago Universo. Oh, ti sovvenga 
» De’ miei tanti d’ esiglio anni crudeli ! 

» Evvi, nel cor del mondo, una gentile ' 

» Terra, cinta dal mar, chiusa dai monti , 

» Ricca di melodie, sparsa di fiori , 

» Che si nomina Italia. Ivi una gente 
» Dalla culla al sepolcro arde inspirata 
* Del poetico lume. Una divina 
» Necessità di salutarla io sento 
> Quella martire terra. Io le più forti 
» Ore del viver mio voglio gioirle 
» Fra quei giardini, e rivelar tacendo 
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» Cose infinite, come al cor le insegna, 

» In quella plaga fulminata e bella, 

» L’ aura che geme , e de’ poeti il canto ! » 

Così disse l’ ignoto angelo. E come 
Levò gli sguardi alle fuggenti stelle 
Risospirando, in altro ente mi parve 
Trasfigurarsi, e lampeggiar d’un riso, 

Qual di donna terrestre. 

Ohi rapimenti 
Dell’amoroso immaginar. 

Veloci 

Si mutarono i tempi entro il mio sogno. 

E tu venivi, o creatura, avvolta 
In luminose armoniche parvenze. 

Di pianeta in pianeta; ed eran voli 
I tuoi passi raggianti. Intorno intorno 
T’arridevano i cieli, e innamorati 
Palpitavano i pelaghi. 

Cercando 

L’ali al tuo dorso io faticava l’arco 
Della pupilla, e tu seguivi il dolce 
Tuo fantastico giro. I più sottili 
Fior della valle, che piegato avrebbe 
Ala di farfalletta, aprìano il grembo 
Mollemente al tuo passo; e non che guasti 
Pur d’ un' unica foglia, anzi in più bella 
Giovinezza apparlan dopo esser tocchi. 

E tu lambivi amabilmente Tacque 
Col lampo della molle orma celeste; 

E quei tepidi flutti alta feria 
Maraviglia di te, che derivando 
Aliti pur, come persona viva. 
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E senza l’ale, indizio del tuo regno, 
Travolgevi l’ immoto ordine al tempo, 

Al ferreo spazio, all’ invincibil’ aura, 

E a questa ponderosa e transitura 
Ombra dell’uomo. 

E tu seguivi il dolce 
Tuo fantastico giro. Immote sempre 
Eran le labbra tue; se non che un riso 
Eterno le vestìa. Ma fuor dai voli 
Repentini, mutabili, potenti 
Della bianca persona uscìen parole 
Piene di luce, d’armonia, d’incanto. 

Così svelavi all’universo, o donna, 

Quanto di più segreto ha l’universo. 

E talor lampeggiava entro la fuga 
Di pochi istanti, sulle tue sembianze 
Cielo ed abisso. 

In ver, fu quel mio sogno 
Pien d’amara dolcezza. E tu frattanto 
T’eri tolta da me, la conturbata 
Aura lasciando, in quel supremo volo, 
Colorata e sonante. 

E allor davanti 

Una raminga vergine mi vidi, 

I poveretti cembali picchiando, 

Chiamar le turbe, e carolar sì vaga, 

Che la più vaga tra le figlie d’Èva 
Danzante all’ombra de’ natii palmeti 
N’ avrìa gemuto di corruccio. 

Oh venti! 

Carezzate le chiome alla fanciulla 
Che vi nuota nel grembo. Urne de’ rivii 
Irrorate il rubin delle sue labbra 
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Col tesor delle linfe. Ardi serena 
Nelle brune pupille, e la circonda 
Co’ tuoi materni palpiti tepenti, 

0 bellissima luce. Ella, danzando, 

Altro non sente d'obbedir, che un forte 
Malinconico istinto; ella, dormendo. 

Non ha coltrice in terra, altro che i fiori; 
Non ha tetto, nè tenda, altro che il cielo. 
Oh potenze di Dio, che apparecchiate 

1 velli all’agno, e il granellin di spella 
Alia digiuna lodoletta errante. 

Proteggete costei. 

Ma chi ti apprese. 
Vagabonda gentil , quei verginali 
Rapimenti d’amore, e dentro al sangue 
Quel trasfuso ineffabile mistero 
D’ ingenue grazie e di pudor celesti ; 

E gli sdegni potenti e le paure 
Sublimi e caste dell’infame amplesso ? 
Ahi t per te, poveretta, era ne’ fati 
Amare indarno, e piangere e morire. 
Esmeralda infelice, o d’Esmeralda 
Qual sia, che assumi gl’ impeti gentil l 
E la profonda passion del core; 

Una chi può vederti unica volta, 

E innanzi agli occhi non averti sempre? 

Sotto quelle malìe fascinatrici 
Ospite nella mente innamorata 
Durava il sogno. E ti mirai su nn chiuso 
Palco, angelica forma, ir vagolando 
Come sovr’ ampio musical stromento. 

Che dal piè leggerissimo percosso, 
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Tutto di nervi armonici fremea. 

E t’era intorno, a suggere per gli occhi 
Nei segreti dell’alma il paradiso. 

Un’ ebra, innumerabile confusa 
Quantità di viventi. 

Ire indomate, 

Astii feroci, codardie crudeli, 

E sacrileghi amori, e maladetti 
Dissidii, e bieca avidità dell’oro. 

Tutta quest’ empia tenebra d’ inferno 
Che avvolge i figli di Caino, al molle 
Alito delle tue labbra di rosa 
Si dissipava. E solo un sentimento 
Di pietà, di dolor, di maraviglia 
Rompea da’ petti, come impeto d’acque 
Sprigionate dall’ alto, o furioso 
Giostrar di nubi. E, curva Iride, in mezzo 
Tu sorridevi, ambrosia distillando 
Dalle chiome immortali. 

Un repentino 

Brivido mi diruppe idoli e sogno. 

E sciolta ai polsi la malia del sangue. 

Lo viso in fredda pallidezza tinto 
Levai per le notturne aure, gridando: 

« Misero il cor che non t’intende e t’ama! 

Arte no di scambietti e di proterve 
Pose e d’obliqui vezzi e di pungenti 
Voluttuose vanità maestra, 

Ma tessuta per lei delle più caste 
Leggiadrie della luce, e del più intenso 
Mistero inenarrabile de’ suoni. 
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E di quanto nel core arde, e fiammeggia 
D’animoso, di grande e di gentile; 

Non mercato di polpe e di sorrisi. 

Ma fiammella di Dio, troppo ahi! fugace 
Compagna alle pensose Arti immortali, 

Ben io t’adoro. E mi sarta tormento 
Contener questa, che mi ferve in petto. 

Aura de’ canti. 

Immaginata un giorno 
Fu dalle greche fantasie la vasta 
Nettunia cerchia di leggiadri mostri 
Generatrice. E per la notte azzurra, 
D’affascinanti armoniosi metri 
Si sentìan risonar quelle marine 
Solitudini. Il cor del navigante, 

Di profonda dolcezza intenerito, 

Sulla tolda languìa. Misero! e a’ sassi 
Fracassata la prua, Tonde omicide 
La sommergean tonando. E appena un bianco 
Lembo di vela sornuotava, orrenda 
Testimonianza ai pescator del lido, 

E al sol nascente. Affidisi, cui giova, 

A queste della notte incantatrici 
Femminee larve. 

E ancor fu untempo, egregio, 
Di canzoni maestro e di prodezze, 

E di cavalleresche arti e di amori. 

In cui talvolta sui fioriti smalti 
Delle isolette uscìan ninfe arridenti 
E mollissime. Incontro ai paladini 
Movean, cedendo le odorate chiome 
All’aura; e i denti, come bianche perle, 
L’arco rompean delle purpuree bocche 
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Rugiadose ; e languìan, sotto le stanche 
Palpebre, gli occhi in voluttà. Quei forti 
Campioni, aspri di ferro, ahimè 1 gentile 
Chiudeano il cor sotto la maglia. E spento 
Il desìo delle pugne, e la memoria 
Delle gementi vergini lontane, 

Giacquero in amoroso ozio sepolti. 

Tra le cortine dei fatati alberghi 
Lascivìendo. E si volgea crudele 
La fortuna dell’ armi alle deserte 
Falangi ; e grave ponderò sul capo 
Degli atleti amorosi il vitupero. 


Del circo tèatral ninfe e sirene 
Di codarde lusinghe ispiratrici. 

Non avrete il mio canto. Assai da gioie 
Sonnolente, o da folli impeti iniqui 
Posseduta è la terra. Arte del vero, 
Arte, nepote a Dio, tu mi sorridi 
Verginalmente. E non saran dispersi 
0 maculati in vanità di creta 
Gli entusiasmi tuoi. Sentirò sempre 
Fremermi il core, e gli occhi inumidirsi 
Alle soavi fantasie dipinte 
Da Raffael celeste, e alla pietosa 
Ira di Dante, e a quanto arde nell’alma 
Del vocale universo. 

E a te, che movi 
Le tue danze mirabili, siccome 
Per istinto natio volano l’aure, 

E la tepida odora urna de’ fiori, 

E la fiammella al ciel guizza anelando; 
Prati. Opere, Voi. II. 
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A te cantai, come si parla al casto 
Orecchio della vergine pensosa 
Quella parola che die’ moto al sole. 

Ma dimmi. Questa nova agii sustanza 
Di luce e d’ armonia, questa odorata 
Morbida forma di ligustri e rose. 
Cadrà confusa con la nostra argilla 
Nei vapor della morte? E le gelate 
Dimore eterne avvolgeran nell’ombra 
li divino portento? E la vorace 
Tenebrosa famiglia . . . 

Oh! vi destate, 

Spiriti della vita, e già rompendo 
Per lo curvo orizzonte, a questa vaga 
Sopponete le penne; e via per 1’ alto 
Seco voi la rapite. E in luccicanti 
Gocciole di rugiada ella disciolta. 
Lunghesso il palpitante aere stillando, 
Rifecondi le poche e fuggitive 
Primavere del mondo. 


Io misurando 

Notturno sognator questi giganti 
Archi; e confusa nei vapor del mare 
La pupilla, e dinanzi ai trionfati 
Destrier; mentre su me l’ala del vento 
Sbattea delle eminenti arbori in vetta 
Gli stendardi di Cipri e di Morea; 

E bruni lucchi, e coronati spettri 
Popolavano 1’ aria , e dai fatali 
Graniti eterni si parea lanciarsi 
Il lion di San Marco, io meditai 
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Ben altri canti. E mi molcean promesse 
Dólci di gloria. Ma balzò quest’ Inno, 
Più potente di me, fuor dalle austere 
Fantasie di quell’ ora. Esce talvolta 
Cosi, tra il vampo degli ardenti ceri 
E le cappe funébri e la profonda 
Malinconia dei sacri organi, un vago 
Per le canne minori agii concento, 

Che festeggia alla vita, e la rinfiora 
Di beate lusinghe. 


Oh ! vedovata 
Odalisca del mar. L’ indica perla 
T’ è caduta dal crin. Spento il decoro 
Delle tue feste. A’ tuoi superbi pini 
Furon tronche le vele. E per le fosche 
Aule de’ prenci un sepoleral sorriso 
Orna il labbro a’ nepoti. 

Un operoso 

Tramestio non pertanto oggi li desta 
Dal logoro triclinio. 

È cosi bella 

Questa priva di scettro Èva dell’ acque, 
Cosi superba come cedro in monte 
Fu la sua gloria, che giacerle in grembo 
Alligati di sonno o querelanti, 

Non era indizio di gentil natura. 

Deh ! fosse il ver che un’aura animi i p< 
Della vaga defunta, e una pietosa 
Stirpe maturi a custodirle intatta 
La sua veste di gloria! Ella, nell’alta 
Notte, quando i pianeti ardono in cielo, 
E sotto i tremolanti archi del mare, 
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Cogli aerei pinnacoli e le eterne 
Cupole sue, fantastica sultana. 

Non par che nuoti mollemente in mezzo 
A due sfere stellate? 

Oh ! portentosa 

Delle danze reina, e tu mi sembri, 

In quella muta vis'ion, la bianca 
E bellissima dea della Speranza, 

Che sugli ondosi talami si curva 
A consolarle di lusinghe i sonni. 

Ma teco, ahi, teco il suo barbaro Sire 
Vigila dalla ripa alla dormente, 

0 colma il nappo sull’ armata prora, 

E fa brindisi al mar senza procelle! 

Deh ! ch’ei beva e s’addorma; e iL mar si levi 
A furor di tempesta; e la indignata 
Schiava nell’ ebro i turpi baci emendi ! 
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GRIDO DELL’ANIMA 

✓ 


Facit indignatio versomi . 


Quando impera la Musa, esce dell’ alma 
Libero il verso, e non si guata indietro 
Se fischia il vulgo, o batte palma a palma. 

Ogni fischio, ogni lode ha il suo ferètro. 

E quel che dura, o che non dura, è il canto, 
Secondo eh’ è sua tempra acciaio o vetro. 

Quando la Musa in suo virgineo manto 
Si chiude e va per le superne altezze, 

Più non ha per quest’orbe ira nè pianto. 

Maraviglie idoleggia, e crea bellezze 
Questa divina, che a toccarne il segno 
Vònsi pupille al largo etere avvezze. 
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E intendere veloce, e sentir degno; 

E non occhio di talpa o petulanza, 

Livida figlia d’ ogni basso ingegno. 

Povera Musa ! in dura terra hai stanza, 

Cosi nell’ arti del dissidio antica, 

Che da sè uccide ogni gentil speranza; 

Perchè de’ figli suoi tanto è nimica, 

Che se a nappo di fiel non li disseta. 

Al desco dell’ oblio ben li nutrica. 

E se un branco di rei piaga il poeta 
Che l’ ebbe a madre e la vorrìa regina. 
Miracolo, perdio, se non n’è lieta 1 

Povera Musa, onesta pellegrina. 

Poiché il tetto natio non t’ è più usbergo, 
Ben ti fòra mutar monti e marina. 

E vólto ai nidi inospitali il tergo, 

Povera come sei, ma disdegnosa, 

Cercar tra più cortesi anime albergo. 

Ma una voce dall’ Alpe e dall’ ondosa 

Cerchia del doppio mar surge e mi grida : 
« Querela in te non è laudabil cosa. 

Ahi ! troppo è ver, che questa landa annida, 
Coi pochi egregi, una coorte ostile, 

Che ha 1’ astio cieco e la viltate in guida. 

Che combatte ogni senso alto e gentile, 

E passeggia coll’alito di morte 
Dove sia che fiorisca orma d’ aprile. 
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E muta drappo a ogni mutar di sorte, 

Pasciuta d’ ira e di livor briaca. 

Di che tuonava il Ghibellin sì forte : 

« Oltracotata schiatta, che s’ indraca 
» Dietro a chi fugge, ed a chi mostra il dente, 
* Ovver la borsa, come agnel si placa. 

Ahi ! troppo è ver. Ma di siffatta gente 
Che cale a te ? Sul tramite anelato. 

Forte è quei, che la guata indifferente. 

E poi fòra giudizio, ahi ! scellerato 
Stimar che in tutta la tua dolce terra 
Di quest’ orde plebee filtri il peccato. 

O poeta, se i diece a te dan guerra, 

T amano i mille. Chè animi cortesi 
Il mare e 1’ Alpe tuttavolta serra. 

Animi, a par del tuo, mesti ed offesi 
Del veder tanto. Senonchè la iniqua 
Tabe altr’ aure corrompe, altri paesi. 

Chè in ogni lido questa razza obliqua 
Contra chi batte in securtà le penne 
Non lascia il ringhio, per usanza antiqua. 

Fa che il tuo canto a noi spiri perenne 
Carità del bel nido ove nascesti, 

E alla piaggia del vero urgi le antenne; 

E strugger lascia in vana ciancia questi 
Di nostra terra figli no, ma vermi, 

Nati a strider nel fango, e a morir pesti! » 
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0 santa voce, se di ciò mi affermi, 

Tu se’ voce di Dio, che mi conforta 
Per questi calli desolati ed ermi. 

E poiché l’ ora è fuggitiva e corta, 

Spero lasciar qualche gentil memoria 
Quando la polve mia giacerà morta. 

Amor della mia gente, estro di gloria 
E bisogno del cor mi trasse al canto. 

Misero a me, se non avrò vittoria ! 

Chè assai gioie, assai colpe, e onesto pianto, 
Ed alti sdegni, e liberali affetti 
Mi fér qual sono. E n’ho più duol, che vanto. 

Ch’era meglio per me, facili e schietti 
Anni vivendo, in securtà posarmi 
Alla dolce ombra dei materni tetti. 

Anziché perigliar l’anima e i carmi 
Nel mobil mondo. 0 benedetta voce, 

M’ era d’ uopo di te per consolarmi ! 

Dunque togliam sugli omeri la croce, 

0 Musa mia. Chè il tempo oltre non tarda 
A mostrar quel che giova e quel che nóce. 

Pensa, o sorella, al secol che ti guarda. 

Nè sia vivente che t’ accusi rea 
Per fame d’ oro, o per terror bugiarda. 

Vesti di luce l’animosa idea 
Ch’entro ti freme, e in altro etere vivi. 

Se vero è ben che tu nascesti Dea. 
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E armonizzando e colorando scrivi, 

Se vuoi che per la nebbia desolata 
La luce e il suon lontanamente arrivi. 

E poi non ti curar se una malnata 
Greggia intrider ti vuoi delle sue colpe. 
Quando canta, la Musa è vendicata. 

Ma voi, sulla cui faccia incide e scolpe 
Provvidente natura il livor bieco. 

Che vi contrista, e macera le polpe, 

E per la mala febbre avendo cieco 
Lo core e l’intelletto, ite gridando: 

« È nimico di me chi non sta meco, » 

Sappiate or voi, quanti voi siete. Il brando 
Della parola aneh’ io l’ ebbi dai cielo, 

E, tranne il mio, non ode altro comando. 

Ma i’ già no '1 ruoto, come voi, nel velo 
(Jtil dell’ ombre. Rodomonti grami. 

Che avete in faccia della morte il gelo. 

A voi le oblique codardie, le infami 
Fole, e i bassi di serpe aggiramenti. 

E quindi onesti il secolo vi chiami. 

A me la Musa mia co’ suoi lamenti. 

Cogli amor suoi, colla sua fede antica, 
Libera e sola, e senza i pentimenti. 

Che avrebbe eterni, se vi fosse amica. 



260 


PASSEGGIATE SOLITARIE 


A GLICERA 


Senti, ah sentimi, Glicera, 

Tu nel riso dell’ età, 

Fra le vergini primiera 
Per candore e per beltà, 

Io ti chiedo ogni momento 
Che tu m’ apra il tuo dolor, 

E tu fingi coll’ accento 
D’ esser placida nel cor. 

Ma un arcano in te sepolto 
Svelan troppo i tuoi sospir, 

E la rosa del tuo volto 
Che comincia ad appassir. 

Io divisi fanciulletto 

Giochi e vezzi insiem con te. 

Dagli aflanni allevia il petto, 

E confidati con me. 
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Supplicando incuba e sola 
Presso qualche ignoto aitar. 

Una tenera parola 
Forse udisti mormorar? 

Forse il labbro le celesti 
Sue preghiere intralasciò, 

E tu indietro ti volgesti 

Per saper chi la maudò?. . . 

Siate caute, o giovinette, 

Chè in periglio è sempre il cor, 
Perchè il demone si mette 
Fin sull’ ara del Signor. 

In un mazzo profumato 
Di garofani d’ aprii 
Forse un giorno hai tu trovato 
Qualche lettera gentil ?... 

E per tórla ad ogni sguardo 
La celasti nel tuo sen, 

E t’ ha punta con un dardo 
Oh’ era tinto di velen ?... 

Siate caute, o giovinette, 

Che in periglio è sempre il cor. 
Perchè il demone si mette 
Fin nel calice de’ fior ! 

Mentre a te le luci belle 
Ricopriva un tenue vel, 

E a’ tuoi sogni angeli e stelle 
Sorridevano dal ciel; 
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Tu, riscossa, hai tu sentito 
Sulla strada un mesto suon? 

E col core impietosito 

Ti sei fatta al tuo balcon? 

Siate caute, o giovinette, 

Chè in periglio è sempre il cor, 

Perchè il demone si mette 
Fin nei canti del dolor! 

« 

Di lusinghe è dolce fabro 

KJ 

Quello spirto menzogner. 

Mòle e balsamo ha sul labro, 
Fiele e tosco nel pensier. 

Prima un guardo vi domanda , 
Poi vi sfiora il casto lin. 

Poi vi loda la ghirlanda, 

Poi vi liscia il nero crin. 

Poi la nivea man vi tocca, 

Poi vi scalda col respir . . . 

Poi baciandovi la bocca 
Vi fa tosto impallidir. 

Allor triste, o mia Glicera, 

Di repente il cor si fa. 

Muor sul labro la preghiera, 

Muor la dolce ilarità.. 

Colla fronte al suol conversa 
Si ripensa ai prischi dì, 

E una lacrima si versa 
Sulla pace che fuggì. 
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Tu mi guardi, arrossi e taci? . . . 

Troppo è bello il tuo pudor 

Per temer che sino ai baci 
Giunto sia quel tentatore 

M’odi or tu. Se i campi affonda 
Spesso il vortice crudel, 

Non è poi quella stess' onda 
Vita ai fiori e specchio al ciel ?... 

Cosi pur quel bieco spirto 
Che v’ assedia e non ha fè, 

Cinto il crin di rosa e mirto 
Sempre reo con voi non è. 

Qualche volta ai Agli d’ Èva 
Sogni d’oro ei reca in don; 

Ei dei mesti a Dio solleva 
Gli occhi afflitti c la canzon. 

Scalda 1’ anime, e marita 
Labro a labro, e core a cor. 

Orna il fronte della Vita 
Con la gemma dell’ amor. 

Presso i talami, o Gli cera. 

Degli arcani a guardia sta, 

E d’un demone ch’egli era 
Un bell’ angelo si fa. 

Ah, quel riso, che or ti veste, 

Come splende a lui simili 

Rispettate o ree tempeste. 

Di Glicera il casto aprii. 
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('CANTO DI RODOLFO) 

RICORDI DI UNA FESTA 


Strappa, o gentil, dall’anima 
Strappa l’ immagin mia, 

S’ ella vi resta ancor. 

Un dolce moto, un palpito 
Fatai di simpatia 
Non ci seduca il cor! 

Spesso d’ infauste lacrime 
Amaro fonte arcano 
Questi occhi miei solcò. 

Nei concitati gaudii 
D’ un mondo iniquo e vano 
Più confidar non so. 

Talché nel cor mi restano 
-Della tua cara voce 
I suoni, e gli occhi, e il vel. 
Come di fiori un pallido 
Serto alla ferrea croce 
Di sconosciuto avel. 
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Ma, nelle dubbie tenebre 
Perchè mi segui ancora, 

0 immagine gentil . . . 

Deh! co’ miei tristi vesperi 
Non mescolar l’aurora 
Del tuo ridente aprii. 

Eppur m’ ascolta. Un tremito, 

Quand’ io ti penso, il viso 
Trascolorar mi fa : 

Ah, perchè mai gli oceani 
Da me non han diviso 
Questa fatai città? 

Io de’ giocondi vortici 
M’ infusi al rapimento. 

Te sola a ricercar ! 

Le strette consapevoli 
Della tua man risento, 

E gelo in ricordar 

Di quelle tante fiaccole 
Com’eran foschi i rai, 

Indifferente il suon, 

Smorte le gemme e gli abiti, 
Quando, amor mio, trovai 
Della tua voce il don. 

Voluto avrei degli angeli 

1 guardi e la favella, 

Cara, per darli a te, 

E un nome eccelso, e il fascino 
D’ una persona bella, 

E lo splendor d* un re. 
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Ma solo un cor restavami 
Da molte pene afflitto, 

E non tei volli offrir. 

1/ arbor avvezzo ai folgori. 
Deve solingo e ritto 
Sui monti isterilir. 

Ma che tremori insoliti. 

Che gioie intense e amare 
Potesti in me svegliar. 
Lasciando con lunga estasi 
Le tue pupille care 
Su me, in silenzio, errar! 

Tutto da noi nell’aere. 

Tranne le nostre salme. 

Tutto vid’io vanir. 

Da quella cara ed intima 
Comunion dell' alme 
Chi ci potea rapir?... 

Non bieche larve, o strepito 
D’armi, o vulcani ardenti, 

0 pelaghi in furor; 

Non dei temuti arcangeli 
Le tube onnipotenti 
Nel giorno del Signor. 

Cara !... Talor si volgono 
Momenti di dolcezza 
Cosi profonda al cor, 

Ch’ egli vorria dissolversi 
In quell’ immensa ebbrezza. 
Come per vampa il fior. 
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Momenti inenarrabili! 

Or son passati; e forse 
Non torneran mai più. 

Sol Dio può far rivivere 
L’ ore per noi trascorse, 
Cara! non io, nè tu. 

Fuggi ed oblia. Terribili 
Potenze in noi dispose 
Bieca fortuna e amor; 

Siam fulminati demoni 
Cinti i capei di rose. 

Ma con l’abisso in cor. 


PrtATi, Opere, Vol. Il 
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UNA 

SERATA D’INVERNO 


Dovunque io mova sospirando gli occhi, 
Spopolata è la terra e l’ aer greve. 

Stride il passero infido. E a larghi fiocchi 

Casca la neve. 

Quanta bellezza sotto lei si perde 
Di musiche, di raggi e di colori! 

Ahi! come langue sulla terra il verde, 

Languono i cuori. 

Fuggito è dalle labbra il dolce riso; 

Si volgon l’ ore desolate e corte ; 

Pallido e senza lume è il paradiso, 

Come la morte. 
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Io qui raccolto in solitaria cella, 

Al crepitar di quattro tizzi ardenti, 

Io penso i giorni dell’ età più bella 

Gioiti e spenti. 

E dalla ricordante anima oppressa 
►Sale il pianto negli occhi a poco a poco. 

Sin che tutto è silenzio, e anch’ egli cessa 

D’ ardere, il foco. 

Oh! torni a noi la primavera e il sole, 

La stagion dei sorrisi e della gioia : 

Coronati di rose e di viole 

Almen si muoia. 
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AD 

UNA FANCIULLINA 

Piai U'.M’iO ED ACUTO MORBO SOFFERENTE 


Senti, o mia cara, 

La coppa amara, 

Che gli orli tocca 
Della tua bocca, 
Chiude un licore 
Purificato, 

Perchè il dolore 
L’ ha distillato. 

Ogni uom che nasce 
Bagna le fasce 
D’ inconscie lacrime , 
Siccome segno 
Che pellegrino 
Nel suo cammino, 
Dio non creavalo 
Per questo regno. — 
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Fingiti un parvolo, 

Che, nato appena, 
Spezzi, ancor vergine. 
La sua catena, 

E fuor del velo 
Che l’ha raccolto, 

Col sole in volto 
Ritorni al cielo. — 

Ei non sostenne 
L’ arduo cimento 
Dei dì mortali, 

E batte l’ ali 
Nel dì perenne 
Del godimento. 

Poi raffigurati 
La creatura, 

Che, fatta pura 
Dal suo patire, 

Esce dall’ ire 
D’ un’empia terra, 

E inverso gli angeli 
L’ ale disserra. 

Oh, come intrepido 
Quel novo Eletto 
Del suo gran giudice 
Vola al cospetto; 

E chiede ai martiri 
L’ambito serto, 

Altero e splendido 
D’ aver sofferto 1 
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Ciascuno infiora 
D’ un nuovo riso 
L’ eterna aurora 
Del paradiso; 

Per le ineffabili 
Aure divine 
Ambo incoronano 
Di stelle il crine. 

Ma tu, diletta 
Mia fanciul letta. 

Quale di questi 
Esser vorresti ? 

— Dunque non chiedere. 
Figliuola d’Èva: 

a Perchè, o Signore, 

» Su me s’ aggreva 
» Tanto dolore; 

» E provvidente, 

» Fuor della vita 
» Pietosamente 
» Non m’hai rapita? 

» Chè, il fior perduto 
» Di queste rive, 

» Che poco vive, 

» Una ghirlanda 
» M’ avrei tessuto 
» Di quei che manda 
» La primavera 
» Della tua sfera I » — 

— Taci, o fanciulla : 
Sovra la culla 

Il Dio de’ secoli 
Non dice invano: 
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« L’umana salma 

• Sta nella palma 
» Della mia mano. 

» Io sveglio l’ ira 

» Della battaglia; 

» Movo la paglia 
» Che il turbo gira. 

• Sulla mattina 

» Goccia di brina 
» Dal ramo scossa 
» Non va perduta, 

» Che fuggir possa 
» La mia veduta. 

» Non secca foglia 
» Ch’ io non lo voglia. 
» Capei non perdono 
» L’ umane fronti 
» Ch’ io non lo conti. 

— Parola eterna 
Di chi governa 
Gli arcani eventi 
Quest' è, che senti. 

Dunque al Signore 
Senza rancore. 

Siccome un alito 
Di fresca rosa. 

Da mane a sera 
Salga odorosa 
La tua preghiera. 

Benché sì pura. 

Non metter gemito 
Se hai tocco il calice 
Della sventura : 
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Ma, lieta e memore. 
Fanne olocausto 
A Chi sul Golgota 
L’ ha tutto esausto ! 

Supplica; e l'Angiolo 
Della salute, 

V ore perdute 
Rimeritandoti, 
Bagnerà l’ale 
Nell’ immortale 
Mirra che stillano 
L’ eterne piante, 

Pio diffondendola 
Sul tuo sembiante. 

E al primo battere 
Dei bianchi vanni, 
Più viva porpora 
Vestirà il gracile 
Fior de’ tuoi anni. 

Se peni or tanto, 

Dio ti prepara 
Di più leggiadre 
Forme l’ incanto, 

E alla tua madre 
Ti fa più cara. 
Perchè i perigli 
Dei dolci figli 
Nel mesto core 
Di chi li genera 
Crescon l’amore. 

E quando al termine 
Dei giorni grami 
Dio negli eletti 
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Suoi tabernacoli 
Con se ti chiami, 

E ai benedetti, 

Che il duol ottennero. 
T’aggiungerai; 

Quel caro spirito 
Tu pur sarai, 

Che chiede ai martiri 
L’ ambito serto. 

Altero e splendido 
D’aver sofferto. 


Padova, 26 marzo 1838. 
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(CANTO DI RODOLFO) 

CONTRASTO 


io di due femmine 
Schiavo son fatto, 

D’ occhi fantastiche. 
Brune di crin : 

In cosi misera 
Forma è distratto 
Questo dell’anima 
Senso divin. 

Ma in me la candida 
Fede non langue, 

Chè ad esse io prodigo 
Diverso amor ; 

Ad una i fremiti 
Del caldo sangue. 

All’ altra i palpiti 
Del mesto cor. 


Digìtized by Google 



PASSEGGIATE SOLITARIE 

Se una, corri’ edera, 

A me s’implica. 
Sull’altra un nuvolo 
Veggio cader; 

Se rido e lacrimo 
Coll' altra amica, 

La prima involasi 
Dal mio pensier. 

Io così m’agito 
Fra due diviso. 

Or piuma all’aere. 

Or pietra al suol ; 

Una mi provoca 
L’ ore del riso, 

L’ altra mi genera 
Quelle del duol. 

Quando una candida 
Nuvola lieve 
Sfiora le cerule 
Vòlte del ciel. 

Penso a quell’angelo, 
Che un vel di neve 
Pòrta sull’ agile 
Suo corpicei . 

Ma quando un subito 
Baglior celeste 
Di fiamme il vespero 
Tingendo . va. 
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Penso alla fervida 
Fata, che veste 
Di fosche porpore 
La sua beltà. 

D’ una mi parlano 
Gli astri lucenti, 

Le aurette celeri 
Men del suo piè ; 

Dell’altra il lugubre 
Fischio dei venti, 

Le selve e i turbini 
Parlano a me. 

Così quest’ anime 
D’ opposte tempre 
Di gaudio o collera 
Muse a me son; 

E in me coll’ italo 
Canto pur sempre 
Suona la nordica 
Buia canzon. 

Ma quando spasimi, 
Con varia vice. 
Nelle delizie 
Del doppio amor, 

Su via, rispondimi, 
Sei tu felice, 

Felice, o povero 
Sviato cqt? 
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Dio! che terribile 
Smania ti frange, 
Se il grido elevasi 
De’ tuoi pensieri 

Dio ! di che lacrime 
Fra noi si piange 
Nella inamabile 
Ora del ver! 

Ma non ti parvero. 
Con rossor molto, 
Di ferro i vincoli 
Più che di fior? 

E perchè iraprovido 
Non dare ascolto 
Ai fieri gemiti 
Del tuo rossor? 

Spesso da torbida 
Malinconia 
Mi sento rodere 
L’ intimo sen ; 

E allora il calice, 

Sì dolce pria, 

Di amari aconiti 
Mi sembra pien. 

Ah! il solitario 
Ben degli affetti 
Sparge di balsamo 
Questi egri dì ; 
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Perchè col tossico 
Di rei diletti 
La mente e l’anima 
Tradir così ! 

Ma quelle d’ebano 
Funeste chiome 
Mi stan com’ aspide 
Rattorte al piè: 

E invan le misere 
Potenze dome 
Gridano al suddito 
Che torni re. 

Oh caccie! oh vertici 
Montani ! oh clivi ! 
Oh ingenuo vivere 
Che dileguò! 

Oh selve! oh memori 
Campi nativi, 
Quando quest’ anima 
Voi soli amò ! 

Dai tetri fascini 
Per liberarmi 
Stendo alla docile 
• Arte la man; 

E come un profugo, 
Cantando carmi. 

Dai patrii margini 
Mi svio lontan. 
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E il mio fulmineo 
Corsier galoppa. 

Nuove mostrandomi 
Ville e città; 

Ma dell’ inutile 
Corsiero in groppa 
Sempre il mio demone 
Seduto sta. 

Talor negl’ impeti, 

Rotta la briglia. 

Le membra insanguino 
Sul duro suol; 

Ma il bieco spirito 
Di là mi piglia, 

E per la tenebra 
Mi porta a voi. 

Pari a quel nomade 
Giudeo fuggente. 

Che sol coi secoli 
S’ arresterà , 

Forse il mio demone, 
Forza inclemente. 

Vuol eh’ io precipiti 
D' età in età. 

Signor, che debole 
Così m’hai fatto. 

Di me sovvengati, 
Dolce Signor; 
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Pensa alla gloria 
Del tuo riscatto. 

La mente solvimi 
Da tanti error. 

Per sabbie inospiti 
Cieco e malvivo, 
Lunga mi stempera 
Sete crudel. 

Deli ! scopri il murature 
D’ un picciol rivo 
A questo esanime 
Novo Ismael. 

Signor, le nebule 
Da me disgombra, 

E col tuo cantico 
Ti canterò. 

Sinché dei salici 
Paterni all’ombra. 
Tranquillo e libero 
Morir potrò. 
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I BAGNI DI COMANO 


IOTI. 


Chi si spicca dalle rive del Garda per visitare le terme 
di qua da Trento, all’ Antro iella Sibilla, può percorrere 
una strada bella e magnifica, recentemente costrutta, che 
dal suo ultimo tronco si nomina del Limarò ; la quale 
serpeggiando a ritroso delle correnti del Sarca, abbraccia 
alle falde un gruppo semicircolare di monti , e viene a 
morire in una deliziosa valletta orientale delle Giudicarle 
Esteriori sotto Cornano. 

Qui propriamente è quell’ Antro della Sibilla, dal quale 
prendono suo naturai nome le terme. Su quest’antro la 
imaginazione paurosa de’ popoli ha composto le sue leg- 
gende, che per tradizione si vanno perpetuando, aiutata 
ii più delle volte dallo storico e dal poeta, i quali seduti 
sopra un frantume, penetrano lungo nel mare dei passati 
secoli. E ancor oggi si scorge nei fianco della rupe una 
scabra incavatura sparsa di poco lume, e trasudante 
un’aura morta e uliginosa, per entro alla quale il fanta- 
stico pellegrino intravvede pur tuttavia le forme dell’ar- 
cana abitatrice, e n’ode i suoni e gl’incanti. 

Pravi. Opere, Voi. II. 19 
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Il viaggiatore che misura in dilungo quell’ampia strada, 
non può a meno di non ammirare ai punti estremi di 
essa le due scene forse più pittoresche del panorama che 
stendasi dal Montebaldo alla Vedretta. Quinci le acque 
deliziose, quindi le maestose montagne; in un’aria la 
fragranza molle dei cedri e degli ulivi, nell’altra il tufo 
selvatico degli abeti e dei pini; qua la luce viva e cor- 
rente per grande ampiezza, là rotta dalle ombre gigan- 
tesche de’ massi acclivi alle fonde tortuosità del torrente: 
l’ode libera e capricciosa tra gli aurei giardini in riva 
al Benàco; la seria ballata sotto al rezzo dei frassini 
presso le ghiaie del Sarca. Ma per l’ una e per l’ altra , 
e in generale per ogni poosia o memore od augure, si 
vorrebbe l’antica inspirazione de’bardi, cui fosse ala l’a- 
more , culto l’ indipendenza e musa la patria. Allora i 
canti escono dal cuore come da un santuario, e li ascol- 
tano i popoli quasi un responso di oracolo. Allora il 
poeta indovina l’anima della vergine fiorente come quella 
del vecchio decrepito, perchè tutti si senton tìgli di un 
solo amore e di una sola speranza che li raccoglie ad 
un altare medesimo, ed eziandio negli ordini terrestri li 
unisce ad uno stesso e glorioso destino. Ma il tempo 
chiude in sè forze terribili , e contrasta sorridendo ai 
desiderj e agl’ impeti dei mortali. 

Dasindo, 1845. 
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V’ è del Sarca un tetro guado 
Nella gola d’ un dirupo, 

Dove un di s’ udia non rado 
L’ aspro mugolo del lupo, 

0 lo strido del falcone, 

Che calava dal burrone 
Gli uccelletti antelucani 
Sovra gli aceri a ghermir. 

Senza patria e senza nome. 

Là vegghiava una Sibilla. 

Eran irte le sue chiome. 
Nebulosa la pupilla; 

E gli oracoli suoi foschi 
Proferiva in mezzo ai boschi. 
Alle vecchie e a’ mandriani 
Profetando l’avvenir. 

E ne’ suoi predicimenti 
Qualche volta prorompea: 

* Verrà dì, che molte genti 
Per quest’ orrida vallèa 
Moveran gli stanchi passi 
Tra le siepi in mezzo ai sassi, 
11 te^)ro che han perduto 
Sigepirando a ricercar ! 
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Senza picche nè martelli. 

Per la facile o per 1’ erta. 
Ricchi e grami, da fratelli, 
Verran tutti alla scoperta; 

D’ ogni legge e d’ ogni clima, 
Venga dopo o venga prima, 
Ciascheduu sarà venuto 
La sua parte ad occupar ! » 

Bisbigliavano tra loro 
Vecchi e donne stupefatte. 

Non sapendo qual tesoro 
Si celasse in quelle fratte. 

Chi credeva oro e diamanti ; 
Chi la verga degli incanti ; 

Chi dicea che v’eran chiuse 
Le corone di sei re. 

Ma la cupa profetessa 
Non chiaria l’ arcana cosa ; 

E repente intorno ad essa 
Fremea l’ aura turbinosa. 
Raccogliean le stanche piume 
Gli uccelletti, urlava il fiume ; 
E dal tripode confuse 
Ritraean le genti il piè. 

• Certo giorno un cavaliere. 

Per 1’ amor d’ una sua vaga, 

S’ era fitto nel pensiero 
Di cacciar la vecchia maga; 

E nel loco orrendo e bello 
Fabbricarvi un gran castello, 

E passar la dolce vits- 
Nell’ inerzia e nell* amor, a 

I 
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Ed in fatti il prepotente 

(Che tal razza è sempre viva) 
Dal suo greppo di ponente 
Giù calò del Sarca in riva, 

E serrato in elmo e maglia, 
Come a giorno di battaglia, 
Procedeva a quell’ ardita 
Gentil prova di valor ! 

Ma un Barone assai gagliardo, 
Della Spina nominato, 

Si fe’ incontro a quel codardo 
Minaccioso e inaspettato, 

E gli disse: * A qual disegno 
Hai tu posto il malo ingegno? 
Così onori il nome e il sangue 
Di cortese cavalier ?... 

Una femmina tu assali ?... 

Oh il più vii de’ cani miei ! 
Fuor la spada. Or siamo eguali 
Arme ad. arme oppor tu dei. 
Troppo indegna è la tua razza 
Di portare elmo e corazza ; 

Qui lasciarti io debbo esangue. 
Poi vo’ scioglierti il cimier; 

E sfregiando quella fronte 
Vergognosa, io vo’ che impari 
Ogni Sere ed ogni Conte 
A star lunge da’ tuoi pari, 

A onorar con fatti egregi 
Lo splendor dei privilegi, 

E di un nome non abbietto 
Far che suoni ogni confin. » 
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A cui 1" altro, col sogghigno 
D’ un demonio, die’ risposta : 

« O Barone, i’ son benigno, 

E ti prendo sulla posta. 

Questa selva ha molte fronde ; 
Cioncherò le più gioconde. 

Per comporre il cataletto 
Delle vecchie al paladin. 

E là in fondo a quelle frane 
Marcirai, gentil messere ; 

E un esercito di rane 

* Canteratti il misererei » — 

« Non più scherni, o vii marrano : 
Prendi questa, e va a Satàno: 

E il torrente si racchiuda 
Sul tuo corpo, o peccator. » 

Il Baron cosi dicendo 
Diègli un colpo a suo costume. 
Mise il tristo un urlo orrendo, 
Barcollò, piombò nel fiume. 

Ne fùr Tacque insanguinate; 

E restò per lunga etate 
Quella sponda avara e nuda' 

D’ ogni verde e d’ ogni fior. 

Ma il Barone, o T abbia vinto 
Il furor che in cor gli nacque, 

0 il terror di quell'estinto 
Che nuotava a fior dell’ acque. 

Si fe’ pallido nel volto, 

E arrossò qual fosse còlto 
Dai ribrezzi repentini 
Che la febbre al sangue dà. 
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Arde e trema ; al movimento 
Consueto è il piè ribelle, 

Gli occhi gravi ei gira a stento. 
Tutta chiazze è la sua pelle : 
Sovra il margine abbandona 
Rotta e stanca la persona, 

E all’ ombria dei vecchi pini, 
Questa prece alzando va : 

« Dolce Signor, la spada 

10 sempre ho consacrato 
Al ben della contrada 
Dov’ io fui battezzato. 

Fèi penitenze e voti 

A piè dei sacerdoti, 

Co’ pii pellegrinanti 
Son stato ai Luoghi Santi. 

A pugne inique o atroci 
Parte non ho mai preso. 

Dall’ odio dei feroci 
I deboli ho difeso. 

Un vile ho qui trafitto; 

Se questo è il mio delitto. 
Pietà, Signor, perdono : 

Un infelice io sono. 

Vivrò sui nudi balzi, 

Mi raderò la chioma. 

Andrò coi piedi scalzi 
E il pan muffito a Roma. 

11 successor di Pietro 
Non caccerammi indietro: 
Sdebiterà il mio torto 
Chi sul Calvario è morto. 
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A una fanciulla bella 
Io la mia fè giurai. 

Ma chiuderommi in cella. 
Non la vedrò più mai. 
Prega, Loretta, Iddio 
Che sciolga il fallo mio, 
Se è fallo aver rapita 
A un traditor la vita. 

Ahimè ! Loretta cara, 

Sento che vien la morte. 
Diman passar la bara 
Vedrai sulle tue porte. 
Segno gentil d’ amore 
Spargivi sopra un fiore. 
Poi con pietà verace 
Dimmi : Riposa in pace. 

Falchi della montagna. 

Siate giocondi adesso. 
Calar sulla campagna 
Or vi sarà concesso. 

Or che il baron Ruggero 
Alberga al cimitero, 

E schioppo e frecce e reti 
Stan fisse alle pareti. 

La notte non è bruna, 

Non rigide l’ aurette ; 
Splende talor la luna 
Fra quelle nuvolette; 
Nell’antro suo tranquilla 
S’addorme la Sibilla, 
Nessun di questo mondo 
Soccorre al moribondo. 
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Addio, mio dolce brando, 

Mia splendida lorica : 

Io vi recai, pugnando. 

Colla prodezza antica. 

Di me, di voi securo, 

Non vi macchiai, vel giuro. 
Morir giurando è stile 
Di cavalier gentile! » — 

« Non morrai ! suonò una voce ; 
Non morrai, fedel Barone. 
Volgi il guardo a quella foce 
Là nel fondo del burrone. 
Vieni meco al fonte sacro ; 

Là zampilla il tuo lavacro. 
Tra le serpi e i fitti dumi 
Stan celati i miei tesor. » 

Il Baron guatò nel viso 
La inspirata profetante. 

Le scendeva il crin, diviso 
Lungo gli omeri, alle piante ; 
Quell' antica informe vita 
Risplendea ringiovanita ; 
Stelle ardenti erano i lumi. 
Perle e rose il suo color. 

Pieno il cor di maraviglia, 
Pieno il sangue di dolcezza, 
Ei tenea le immote ciglia 
In quell’ inclita bellezza; 

E sentendo per le vene 
Un profondo ignoto bene, 

Le adorabili sembianze 
Di Loretta egli obliò! 
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Indi venne all’ umil fonte, 

E il portento non s’attese. 
S’imbianchì la bella fronte, 

L’ agii corpo si distese ; 

Parve mirra ancor non tocca 
Il respir della sua bocca, 

Di balsamiche fragranze 
La sua chioma odoreggiò. 

Sano apparve. E in quella notte 
Fùr sentiti allegri canti, 
Scintillàr le fosche grotte 
Di fiammelle azzurreggianti, 

E dai liquidi cristalli 
Furon visti sei cavalli 
Della bella incantatrice 
Presentarsi al limitar. 

Ella aggiunse al cocchio d’oro 

I bianchissimi corsieri, 

Poi nell’aria andò con loro 
Mormorando i suoi misteri. 

Si diffuse in un momento 

II mirabile portento : 

Quindi ogni egro, ogni infelice 
Corse all’onda salutar. 

Ma quei rivoli vitali 
O smarrissero lor vene, 

0 la razza dei mortali 
Si tediasse anche del bene, 

0 dal vertice un burrato 
Fosse giù precipitato 
Con le enormi giaciture 
Quegli stagni a ricoprir, 


Digitized by Google 



PASSEGGIATE SOLITARIE 


299 


Molto Sol raggiò sul mondo, 
Che rimase quella conca 
Seppellita nel profondo 
Cupo sen della spelonca. 

E chi, preso il torto calle, 
S’avvolgea per quella valle. 
Di fantastiche paure 
Si sentiva impallidir. 

Sebben molto avesse pianto 
Per Loretta in negri panni. 

Il Baron toccava intanto 
Il confin de’ suoi cent’ anni. 

E assai garruli e vermigli 
Venti figli de’ suoi figli 
Susurravano, giocando. 

Nei grand’ atrii del castel. 

Ma il più bel di quegli amori 
Da reo morbo un dì fu còlto. 
Si oscurarono i colori 
Nelle rose di quel volto. 

Vani i farmachi; fu vano 
D’ogni pianta il sugo arcano, 
E già gli angeli, cantando, 
L’aspettavano nel ciel. 

Ma il Baron, che tentar vuole 
I lavacri portentosi. 

Mandò tosto in quelle gole 
Per cercarne i rivi ascosi. 

Con miir arti, in mille forme, 
Si rimosse il greppo enorme, 
E coperto di scintille 
L’umil pozzo apparve alfin. 
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Risonàr quell’ aure perse 
Di spavento e d’ allegria. 

Il Baron ratto v* immerse 
Il fanciul che si morìa : 

E il fanciullo ecco n’ è tolto 
Tutto luce il gaio volto. 

Tutto riso le pupille. 

Tutto fiori il biondo crin. 

Corse allor la fama intorno 
Qual d’un morto che rinacque, 
E s’ intese da quel giorno 
Che alle sacre e tiepid’ acque 
Alludea la vecchia Fata, 
Profetando alla vallata 
Che dai serpi custodito 
Il tesor si troverà, 

E il Baron, baciando in viso 
Il suo dolce Corielo, 

Venne poi nel saggio avviso 
Che tal opra era del cielo; 

E sì vecchio al Caravaggio 
Volle far pellegrinaggio; 

E in cappuccio da romito 
Là recossi, e morì là. 

Tal per opra dei prudenti 
Il tesor fu ritrovato ; 

Ma negli anni men recenti 
Restò il loco inabitato. 

Solo appena in fin di luglio 
Si giacea sotto un cespuglio 
Qualche sir di queste terre 
Col suo cane e il suo scudier. 
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E là forse, all’ ombre arcane, 

Fra quei greppi orrendi e muti, 
Carezzando il nobil cane, 

Riandava i di perduti. 

Cene e cacce baronali. 

Giostre e canti provenzali. 

Dame illustri e antiche guerre 
Ravvolgendo nel pensier. 

Or sapete, o cittadini 
Della nostra itala Trento, 

Chi/ dell’ acque e dei confini 
Ebbe un di possedimento? 

Era un uom d’ eccelso core, 

D’ ogni ben promovitore. 

Che serbava intatte e forti 
Le domestiche virtù . 1 

Da filosofo profondo 

A sue genti apriva gli occhi, 

E diceva : « Il ben del mondo 
Non è fatto per gli sciocchi. 

Chi di spregi ognor satollo 
Por si lascia il piè sul collo. 

Chi pelato è dagli accorti 
Ha le beffe in soprappiù. » 

Nè la gente è poi restia 
Queste cose a ben capirle. 

Basta solo che ci sia 

Quei che sappia e, voglia dirle. 

E il Vicario era di quelli 

Che han sogghigni ed han flagelli, 

E li sàn senza paura 
Fieramente adoperar. 


\ 
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Non fu rude e non cortese; 

Fu avveduto, onesto e buono. 
Venne a morte; e al suo paese 
Delle terme ei fece il dono. 
Volle almen (poiché sta male 
La natura virtuale) 

Che la fisica natura 
Si potesse un po’ rifar. 

E gli eredi di quell’ onde. 

Operosi, esperti e saggi, 

Sebben sparsi in erme sponde, 
E creduti un po’ selvaggi, 

Han domato e fiumi e roccie 
Per 1’ amor di quelle goccie; 

E ove un giorno urlàr le belve, 
Erser tetti, e strade aprir. 

E or lunghesso i balzi aprichi 
La pensosa forosetta 
Va cantando i casi antichi 
Di Ruggero e di Loretta: 

E ancor oggi opaco stilla 
L’ antro sacro alla Sibilla, 

E germoglia in queste selve 
La speranza e 1’ avvenir. 

0 voi tutti, a cui ricetto 
È l’ italico paese, 

Dove il sole è benedetto, 

E la lingua è sì cortese, 

Qui pur splende il vostro sole, 
Qui pur suonan le parole 
Dolcemente conosciute 
Dalle Rezie insino al mar. 
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Ogni suol cui l'Alpe è chiostro 
Fino a noi, ci suona amico. 

Se mutato è il nome nostro, 

Batte sempre il core antico. 

Se verrete a questi colli, 

L’ acque sacre e l’aure molli 
Il bel fior della salute 
Vi sapranno apparecchiar. 

Solcherete il nostro Garda 
Sovra un agile veliero, 

Che dell’ onda più gagliarda 
Più gagliardo avrà l’ impero. 

Qui pur sono in onor degno 
La bellezza e il sacro ingegno, 

E sull’ Adige respira 
La pensosa Libertà. 

Dolce patria, ov’ io son nato, 

Nei di mesti e ne’ di gai 
Molte terre ho visitato; 

Ma nel cor te sola amai. 

Se alcun serto ebbe il mio nome, 

Io lo dono alle tue chiome ; 

Lieto assai, se la mia lira 
Nel tuo sen s' addormirà. 

* Il Vicario Mattei di Campo Maggiore, morto or fa 
trent’ anni, che portava la coda, il cappello e la giubba 
all’ usanza di Federigo II e ne partecipava un pocolino 
alle massime. 
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RIVA E IL GARDA 


Città gagliarda, 

Città cortese. 

Perla del Garda, 
Figlia dell’ italo 
Nostro paese. 

D’olive e grappoli 
Ricca e di fior ; 

Terribil vergine. 

Come a Dio piacque. 
Cui vaste abbracciano 
Montagne ed acque. 
Di chi ti visita 
Profondo amor ; 

Spesso nell’ umide 
Notti stellate, 

Dalle inamabili 
Natie vallate, 

Per foschi valichi. 
Movendo a te, 
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Sul fresco vertice 
Del vicia clivo. 

Ai rezzi tepidi 
Di qualche olivo, 

Fervente d’ estasi 
Rattenni il piè. 

E tra me dissi. 

Con gli occhi Assi 
Sovresso il tremulo 
Chiaror del lago : 

Quanto sei vago, 

Gentil paese ! 

Sulle tue sponde 
Quanta discese 
Grazia del ciel ! 

Corso dai zeffiri. 

Tocco dall’ onde. 

Stivato d’ àncore 
Quanto sei bel! 

Dove fantastica 
La gioia impera 
Ride sul Bosforo 
Bisanzio altera; 

Si specchia Napoli 
Nel suo Tirreno, 

Venezia palpita 
Del mare in seno. 

Sull’ onde Genova 
Danzando va. 

Prati. Opere, Voi. II. ì0 
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Nome di patria, 

Terror di vili, 

T empie di spiriti 
Novi e gentili : 
Fiammeggian l’ anime, 
Fervono 1’ opre, 
Consente 1’ etere 
Che del suo cerulo 
Manto le copre, 

E in ferrei studi 
Martelli picchiano 
Stridono incudi ; 

E un verde e libero 
Guerrier volante 1 
Fuor balza, e vigila. 
Come un amante. 

La tua beltà 1 

Premi all’ indomito 
Benàco il dorso, 
Campion dei vortici, 
Divora il corso! 
Recami, oh recami, 

Le torri, e i floridi 
Del Sermione 
Campi a mirar; 

A udir la tenera 
Lesbia canzone, 

E in doglia ascose 
Nude di balsami 
Pianger le rose. 


Il battello a vapore. 
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Che i crini ai flebile 
Catullo ornàr. 

Desio mi punge 
Ritto tra i nuvoli 
t’agii pinnacolo 
Mirar da lunge, 

Ove di Francia 
Gemea sommessa 
La malinconica 
Bella Contessa, 
Pensando i patrii 
Fiumi, e le glorie 
Non revocabili 
Dei prischi dì. 

Vedute agli arbori 
Le vele sciolte 
Correre correre 
Sul piano ondoso 
Senza riposo. 

Ahi quante volte. 

Nel disperato 
Terror dell’ anima, 

La illustre vedova 
Avrà sciamato : 

« Addio, bei colli 
Di Francia ! addio, 
Aurette molli 
Del ciel natio ! 
Portate, o rondini, 
Questo mio grido 
Nel dolce nido 
Che mi nutrì ! » — 
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Da’Hregua, o povera, 

A’ tuoi lamenti : 

Eterni spirano 
Qui intorno i venti. 
Forse nell’ aere 
Qualche straniero 
Bel cavaliere 
Senti ’l tuo gemito; 
Forse in silenzio 
Sospira a te; 

Forse l’ incognita 
Tua bella imagine 
Sorride e palpita 
Nel cor d’ un Re. 

Oh trasparenti 
Palagi aerei, 

D’ onde si esalano 
L’ aure tepenti 
Del cedro! Oh simboli 
Devoti e sacri, 

Sculti nel rigido 
Sasso! Oh lavacri 
Di Tuscolano 
Nitente e snella. 

Come ala morbida 
Di pavoncella 
Che guazza in mar! 

Sotto le occidue 
Nubi di rosa, 

Quand’ io vi scemo 
Lontan lontano. 
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0 eccelse cupole 
Della petrosa 
Gentil Maderno, 

Sulla fuggente 
Onda dei secoli 
L’ accesa niente 
Gode varcar. 

Forse qui intorno 
Le indomit’ ali 
Disteser l' aquile 
Del Tebro un giorno. 
Qui ruppe un sonito 
D’ ardenti evviva, 

E i trionfali 
Lauri si colsero 
Da questa riva, 

E tra quest’ etere 
D’ aranci pieno. 

Le vinte vergini 
Premendo al seno. 
Nei molli eloquii. 

Nei dolci nodi 
Si spense il torbido 
Sangue dei prodi, 

E i formidabili 
Sdegni tenaci 
Morir nei baci 
Del vincitor. 

Che vai eh' io noveri 
Le perle care 
Che ti circondano. 
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Figlio del mare, 
Garda amoroso, 

Nel tuo riposo, 
Garda terribile 
Nel tuo furor ?... 


Ahi ! come lugubri 
Mugghiano i campi 
Del ciel 1 Che obbliquo 
Baglior di lampi ! 
Perchè sollevi 
Quelle onde nere? 
Perchè le lievi 
Mobili aurette 
Muti in bufere? 

Qual ti promette 
Mercè la Invidia, 

Se ne’ tuoi vortici 
Naufrago andrò? 


Ma non son vele 
Cedenti e fragili, 

Cui movi guerra, 
Lago infedele; 

Non corde e gómene, 
Non remi ed alberi 
Tolti dal vergine 
Sen della terra. 

Lieve una spira 
Di fumo ondivago 
Castiga P ira 
Che ti agitò. 
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Odi che il sibilo 
De’ venti sfuma ; 
Tinta è dall’iride 
L’ orrenda schiuma : 
Dei lati gurgiti 
L’ arco in sè piomba. 
La tigre indomita 
Fatta è colomba : 
Così mi allegri 
Gli occhi e lo spirito. 
Conca diafana. 

Lago gentili 

Ma ne’ tuoi negri 
Tumulti ancora 
Freme e precipita 
L’ anima mia , 

L’aure divora 
Pregne dell’ orrida 
Disarmonìa 
E col perverso 
Flutto che s’ alza. 

Dal cor mi balza 
Libero il verso; 

E nella festa 
Della tempesta 
Ardon le immagini. 
Freme lo stil. 

Addio, del ripido 
Ponal torrenti. 

Gole nembose. 

Frane imminenti! 
Come una Naiade 
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Cinta di rose, 

Sul vostro calle 
S’ apre un’ amabile 
Romita valle. 1 
Ma rado albergavi 
Lo sguardo e l’anima 
Del passeggier. 

Se non che intrepidi 
Per gli antri cupi. 

Nei boschi inospiti, 
Sull’ erte rupi, 

Col primo effluvio 
Dei miti aprili, 
Passano, volano 
Veltri e fucili; 

E per le selve, 

Nei cavi spechi 
Le canne tuonano 
Sopra le belve; 

Del suon dei corni 
Squillano gli echi; 

Di caccia adorni 
Zaini e carnieri. 

Ecco i bracchieri 
Con l’ ansie mute 
Vincer le acute 
Punte, ravvolgersi 
Pei greppi infidi. 
Balzar sui penduli 
Sassi omicidi; 

* Valle di Ledro. 


Digitized by Google 



PASSEGGIATE SOLITARIE 

Ogni aspro salto 
Spiccar dall’ alto. 
Vincere i triboli 
D’ ogni sentier. 

Ma quando fervida 
Suoni la ruota 
De’ cocchi, e gli erti 
Balzi si rompano 
In calli aperti. 
Verranno a stringerti, 
Naiade ignota. 

De’ tuoi s\ limpidi 
Laghi al tepor, 

Quanti si piacciono 
Di queste stanze, 
Dove più facili 
Urtano i cuori 
Le rimembranze ; 
Dove nell’ estasi 
Del desiderio 
Trema il riverbero 
D’ antichi amori ; 
Dove si lacrima 
Sui patrii tetti : 

Dove più forte 
Con Dio ci legano 
Gli eccelsi affetti 
Che crea la Morte; 
Dove cogli aliti 
Di primavera 
S’ama, si spera. 

Si crede ancor. 
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Verde e pacifica 
Valle! Non io 
Verrò si celere 
Le tue ridenti 
Zolle a baciar , 

Perchè là dormono 
Troppo recenti 
Le meste ceneri 
Del padre mio. 

Che nè molt’ oro. 

Nè glebe dome 
Da molto armento. 
Ma il gran tesoro 
D’ un casto nome 
Nel gran momento 
Seppe lasciar. 

Cosi colorisi 

Di qualche fiore 
La poca terra 
Che ti ricovera, 

Buon genitore ! 

Trista è la guerra 
Che i pii sostengono 
Colla fortuna. 

Ma dolce e provido. 
Quasi un amico, 
Presso la cuna 
Sorge T avel. 

Cosi 1’ antico 
Capo dell' esule 
Brev’ ora giace 
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Su onesti e poveri 
Guanciali assiso; 

Indi risvegliasi 
Pieno di pace, 

Bacia i suoi pargoli 
Con un sorriso, 

E va nel ciel. 

Riva gagliarda, 

Città cortese, 

Perla del Garda, 

Figlia dell’ italo 
Nostro paese. 

Cogli occhi in lacrime 
Io nedo a te; 

E alla progenie, 

Che in nuove tempere 
Da te procede, 
Rammento i liberi 
Tempi e la fede. 

Le leggi e i carmi. 

Gli altari e 1’ armi, 

Le tombe e i martiri 
Che Dio ti diè. 

Crescete, o figli, 

Crescete ai nobili 
Patrii consigli ! 
Rampogne il saggio 
Vibrar non osa, 

Non secca il fonte 
Del buon coraggio, 
Dove operosa 
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Fra cenci o porpore 
Sudi la fronte 
Della Virtù. 

Quest’ aure piene 
Di arcani palpiti. 
Queste serene 
Sponde, quest’ ampio 
Bacino azzurro. 
Questo di musiche 
Dolce susurro. 

Tutto v’ inanimi, 
Fraterni spiriti, 

A rifar 1' inclito 
Tempo che fu. 

Passa dei secoli 
L’ onda infedele. 
Mescendo ai popoli 
Stille d’ ambrosia, 
Nappi di fiele : 

Ma il sol che valica 
Verso occidente, 

L’ aure desidera 
Dell’ Oriente, 

Dove l’aurora 
Nei vacui talami 
Poco si accora. 
Perchè ornai reduci 
Pei curvi calli 
Gl’ignei cavalli 
Sente arrivar. 

Cadon le stelle. 
Muoiono i fiori ; 
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Ma quindi nascono 
Queste più belle. 

Quei più mirabili 
D’ ombre e colori. 
Tutto risuscita 
Quanto si perde. 

Dall’ erba al platano 
Tutto rinverde; 

Sin nella tenebra 
Scintilla il giorno; 
Tutto è vittoria, 

Tutto è ritorno; 

Dal Faro al Brennero 
Sperate unanimi ; 
Anche la gloria 
Dee ritornar. 

Me nella tacita 
Dasindo assale 
Talor di Pindaro 
L’ aura immortale, 
Quando tra i vortici 
D’ olimpia polvere 
Al giovinetto 
Fervea profetico 
L’ inno nel petto, 

L’ inno, cui d’ Elide 
L’ aura perpetua 
Risponderà. 

E quando un fremito 
Di patria festa 
Dagli inamabili 
Tedii mi desta. 
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Io che pur amo 
Questo sacrato 
Nido, ove dormono 
Ferrucci e Procida, 
Dante e Torquato, 

Io sorgo e sciamo 
Nel vergin impeto 
Della pietà: 

Bella è V Italia, 

Bella, siccome 
Un viso d’ angelo 
Pien di tristezza! 

É vile, è barbaro 
Chi la fa piangere; 
Più vii, più barbaro 
Chi la disprezza ! 
Dolce è il suo nome, 
Come un saluto 
Di afflitta vergine 
Ch’ abbia perduto 
L’ antico onor; 

Ma in molli tempre 
Quel suo divino 
Nome pur sempre. 
Flebile o lieta 
Sveglia la cetera 
D’ ogni poeta ; 

Geme nei pianti 
Del pellegrino. 

Suona nei canti 
Del pescator. 
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PERCHÈ 


Perchè, quand’ io ti miro, 
Donna, tu chini il volto? 
Perchè, quand’ io . t’ ascolto 
Cessi di favellar? 

Forse alcun mio sospiro. 

Casta qual sei, ti duole?. . . 
Ah non udrai parole 
Che t’abbiano a turbar! 

No, non è amor eh' io sento, 
Donna gentil, per te; 

Ma un vivo patimento 
Per gl’infiniti affanni 
Che il reo destin ti diè. 

Suora de’ miei verd’ anni, 
Chiusa in mio cor sei tu; 
Ma qual v’ è chiuso il santo 
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Non fuggitivo incanto, 

Che desta co’ suoi nobili 
Dolori la virtù. 

Però, se gli occhi miei 
Molli si fan di lagrime. 

Che sembrano d’amor: 

Credi; tremar non dèi: 

Son lagrime pietose, 

Che sulle afflitte cose 
Verso dall’ alma ognorl 

Se alcun pallor mi ^spunta 
Sul viso, egli è per una 
Diletta mia defunta, 

Ch’ ebbe la chioma bruna 
Della tua chioma al par; 

Ch’ ebbe la faccia istessa 
Con dolce ardor dimessa, 

E lieve il portamento, 

E trepido 1’ accento, 

E intenso il meditar. 

E per un tuo sorriso 
Se il pallido mio viso 
Colorasi talvolta 
D’ un subito piacer; 

Credi, non è che un raggio 
Lasciato in tuo passaggio 
Sulla gelata e folta 
Notte de’ miei pensier. 

Ah! non ti torni grave 
Questo sentir soave 
Che m’inspirasti un dì. 

Prati, Opere, Vol. Il *1 
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Troppi tesor del resto. 

Per togliermi anche questo 
L’ avara indeprecabile 
Fortuna a me rapì. 

So che d’altrui consorte 
Io non ti posso amar; 

Ma so che sol per morte 
La mesta simpatìa 
Chiusa nell’alma mia 
Potrà da me sgombrar. 
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AD 

AMALIA TORRONI 


MORTA IN FIORE DI GIOVENTÙ’ E DI BELLEZZA 


Era bella al par d’ un angelo, 
Che scendesse peregrino 
Sulla terra calpestata 
Dalla razza di Caino, 

A por T orma innamorata 
Non nel fango, ma tra i lior. 

Bella tanto; e forte un palpito 
Di segrete ardenti cose 
Cosi presto su quel viso 
Scoloria le fresche rose. 

Oh anni infidi 1 oh reo sorriso 
Della vita e dell’ amor! 
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Col silenzio dei crepuscoli 
Via per 1’ etere si mosse 
L’ala negra della Morte. 

Sulla faccia la percosse; 

E nel sonno orrendo e forte 
Delle tombe la gittò. 

Poveretta! e non le valsero 
Casto cor, leggiadro ingegno; 

Non i vezzi, ond’ella piacque. 

Per rapirla al negro regno. 

Vaga perla di quest’ acque. 

Duro è il ciel che ti spezzò. 

Gli occhi miei non si posarono 
Sovra te pur una volta. 

Nessun mai mi disse : É quella ! 
M’eri ignota. Eppur, m’ascolta: 
D’ ogni cosa amata e bella 
N’ha u-a- indizio il mio pensier. 

E mf sJeSibra che quell’ agile 

Tua ( persona io m’abbia innante; 
Bruno il crin, l’ incesso onesto; 
Vago e pallido il sembiante; 
Schivo il labbro, e su cui mesto 
Spunta il riso e passeggier. 

E ti sento, nel fantastico 
Favellio dei chiusi amori. 
Mormorar dal core anelo 
Voci arcane all’ aure, ai fiori. 

Alla luna errante in cielo, 

Ai barchetti effusi in mar. 
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E talor rapita a un impeto 
Di dolcezza alterno e novo. 

Or coll’ alba in oriente 
A sorrider ti ritrovo; 

Or col sole in occidente 
Ti sorprendo a lacrimar. 

Come un suon che nuota e palpita 

, Per l’ estive aure leggiere 
Fuor da tibia armoniosa. 

Di tua voce il suon mi fere. 

Di tua voce, ov’ è nascosa 
Tanta musica del ciel. 

E cadesti, ahimè! col turbine 
Dei crudeli e degli sciocchi. 
Spenti or sono i lampi casti 
Del sorriso e dei grand’ ocelli. 

E hai recato ai fieri pasti 
Della terra il molle vel. 

Ahi dolori L’infausto feretro 
Della bella giovinezza, 

Quel corteo, quel drappo negro, 
Quel silenzio il cor mi spezza. 
Che fai qui, tapino ed egro 
Stuol dei vecchi, a non morir 1 

Su te gli anni ormai passarono 
Lungamente esercitati. 

Che fai qui col sangue lento 
Dentro i polsi esanimati. 

Col piè tardo, e con lo stento 
Nelle ciglia e nel respir? 
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Se P avel dimanda vittime. 

Se la terra è sì vorace. 

Voi già stanchi e disillusi. 

Nell’ avel scendete in pace. 

Ma perchè con voi confusi 
Questi fior della beltà? 

Dio potente! senza termine 
La tua legge e il tuo consiglio. 
La mia forza inane arista, 

Lo mio senno è gran di miglio. 
Questa creta altera e trista 
Teco in giostra non verrà. 

Anzi lascia che si aggirino 
Col tepor del novo sole. 

Lungo i margini odoranti 
Di ligustri e di viole, 

Questi vecchi, i dolci incanti 
D’ altri tempi a ripensar. 

Ma se giunge alle tue viscere 
Prego mai di fulminati. 

Questa bella, che morìa 
Per salir co’ tuoi beati, 

Qualche notte la rinvia. 

La sua madre a visitar. 

E non darle le inconsutili 
Vesti eterne e fiammeggianti. 
Manda pur la giovinetta 
Senza il raggio de’ tuoi santi. 

A una madre che P aspetta 
Poco giova il tuo splendor. 
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Anzi invia la dolce vergine 
Quale ornò le natie mura; 

E abbracciare a lei sia dato 
La sua dolce creatura 
Con le vesti e il volto usato. 
Segni antichi e antico amori 

Per gli spirti afflitti e memori 
Cosa acerba il mutamento. 

Perde 1’ esule pur molto 
Quando perde il patrio accento. 
Sin c’ incresce un noto volto, 

Pur mutato in più gentil I 

Addio, cara, a cui distillano 
Mirra eterna e vesti e chiome ! 
Addio, cara e ignota Amalia. 

M’ è s\ dolce il tuo bel nome, 

Che non suona in tutta Italia 
Dolce nome al tuo simil. 

Oh t’allegra! Orrende pesano 
Scelleranze sulla terra. 

Tu varcasti un mar fremente, 

Ti sei tolta a un’ empia guerra, 
Dove il grido più frequente 
Suona d’ odio o di Viltà. 

E v’ han pochi irati e martiri 
Della sorte e dei tiranni. 

Cui nell’ ombra si disface 
Troppo a stento il fior degli anni. 
Ah I la morte è dea di pace ; 
Come un dono il ciel la dà. 
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AD 

AMALIA BUG GIANI 

(LAMENTO) 


Aveva nome di Amalia mentr’era viva : nome 
di tutta dolcezza. 

I giovinetti la chiamarono bella; buona i suoi 
cari; savia la parola dei vecchi. 

Venti primavere la visitarono, come gruppo 
di angioletti a recarle sul capo la corona della 
speranza. 

Povera Amalia ! e sei passata, come il giglio 
della eonvalle. 

Nel pallor del viso era il gentile mistero della 
tua vita. 

La tua voce come suono d’arpa esiliata in lido 
straniero. 

Negli occhi velati alcune amarezze della terra, 
e molte aspirazioni del paradiso. 

v 
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Ti piegavi agile e fresca come annidine in 
riva al mare per soffio di vento. 

Ahimè! il vento crudele, che ti ha spezzata, 
o dolce arundine, in riva al mare. 

Le tue mani soavi eran fatte per coglier (lori, 
o scherzar tra le chiome della fanciullezza. 

Povera Amalial e sei passata, come il giglio 
della convalle. 

Ma ti parve sì bello il Genio della morte che 
ti chinasti a baciarlo? 

Od egli, poveretta! ti avvolse il capo colle 
sue ali spaventevoli ? 

Ahimè ! tra un dì e 1’ altro della vita si av- 
vallan notti e voragini. 

•*, ' 

Ieri la veste candida col riso delle stelle, e il 
vivo alito dei giardini; oggi il panno del feretro 
coi cerei benedetti e il fumo dello incensiere. 

Dietro una forma diafana d’alabastro ardeva il 
lume della vita. Ma la morte penetra come ladro, 
e cammina come piuma. 

Signore, Signore! Perchè lasci il vecchio de- 
crepito, e ti togli la giovinetta? 

Signore, Signore! Geme l’anima mia dal pro- 
fondo a veder sovvertita la legge della natura. 

Ma il tuo consiglio immoto come l’eternità; 
e il mio spirito lieve come la polvere. 
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La mendicante usata a trovar il pane a’ suoi 
vestiboli, dirà domani sospirando : Ella è morta f 

I garzonetti levando il capo ai deserti davan- 
zali, mormoreranno con voce bassa: Ella è mortai 

Le rondinelle avvezze a porre il nido alla 
gronda della sua casa, varcato il mare a prima- 
vera, strideranno: Ella è mortai 

Povera Amalia 1 E sei passata, come il giglio 
della convalle. 

La tua stanzina di vergine è nella cupa terra: 
nè là sotto verrà a baciarti l’amore; nè preghiera 
di viventi serberà intatto il tuo velo. 

La festa della vita, breve, come il sorriso de- 
gli amici infedeli. 

La speranza, passeggierà, come i giuochi della 
luce sulle pareti. 

Dirittamente, come il sepolcro, fatta è la culla 
dell’ uomo. 

Ma perchè ti spargi in lacrime e lamentazioni, 
anima mia, su chi muore? 

Tu pure sei destinata a frangere il tuo tem- 
pio di creta, e liberarti dalla superbia del sangue, 
e dallo ardore delle ossa, o anima mia. 

Deh! lasciatela piangere. Che già troppo presto 
il dolor dell’uomo esala in lievi sospiri , e di- 
messo il velo del lutto, si assume quello più denso 
dell’ oblìo. 
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E piangi tu pure, fratello ad Amalia; piangi 
sino a che gli occhi ti si consumino, perchè nè 
anima di amante troverai pari alla sua. 

E voi due, giovinette sorelle, coronatevi di 
cipresso per la eternità. 

Vuota la casa; il letto gelido; la mensa muta, 
come di ospiti stranieri. 

Seppellito il lume delle vostre pupille; la mano 
che vi inanellava i capelli, indolente. 

Alle cose più caramente amate da lei riguar- 
derete da ora in poi, quasi fremendo. 

E le dita delle mani vostre, a toccarle, par- 
ranno, spasimando, dissolversi. 

Talvolta una voce simigliarne alla sua vi farà 
fuggire d’angoscia, come gazzelle dall’uragano del 
deserto. 

Tal altra i pensieri di lei ripeterete con ama- 
bile tenerezza; e il sole occidente colorirà negli 
occhi vostri le lacrime. 

Chè piangere vi conviene, o poverette, e av- 
volgervi di cipresso, perch’ ella è morta. 

Grande è lo spettacolo dei vulcani e dei mari. 
Al cospetto loro trema la fragile carne degli uo- 
mini ; ma soltanto il sepolcro della giovinezza cinge 
le tempia di spasimo e strappa il cuore. 

Povera Amalia! Tu sei passata come il giglio 
della convalle. 
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A 

MALVINA GDLLI 




wmi.v Iivonv puuc 

Sposso il Piacer col gombilo 
Urta la negra Morte! 

G - 


«'Fresca è l’aurora. Invàde 
Una fragranza molle 
Di fiori e di rugiade 
La verde via del colle. 

Su, su per 1’ ardua china, 

Su, guadagnam quel vertice. » 
Così dicea Malvina. 

Malvina, inclito nome; 

Snella e gentil; dai lenti 
Grandi occhi; dalle chiome 
Licenziose ai venti; 

Dal subitaneo core, 

E dal parlar fantastico 
Come un sogno d’amore. 
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E alla cima petrosa 
Salìa la giovinetta. 

Quasi foglia di rosa 
Trastullo d’ un’ auretta. 

E l’altra compagnia 
I superati margini 
Dal gracil piò stupia. 

Quando, un acuto strido 
L’ aura montana {lede, 

Chè sopra un sasso infido 
Pose Malvina il piede; 

E quell’ incauto passo 
Giù tracollò la vergine 
Con lo scalzato sasso. 

Ahi! che indarno invocati 
Fùr sul fatai pendio 
I bei vanni rosati 
Di qualche antico iddio. 

Per via rapirsi a volo 
La giovinetta, o renderla 
Soavemente al suolo. 

Come narrar 1’ orrendo 
Caso !... Per 1’ erta brulla 
Precipita, gemendo, 

La misera fanciulla; 

E ad ogni rea percossa 
Stridono i bronchi, e l’arida 
Frasca di sangue è rossa. 

Sin che a una verde riva 
Che afirena 1’ empia altura. 
Giacque di sò mal viva 
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La dolce creatura. 

E un salice cortese 
Coprìa coi lenti palmiti 
Le belle membra offese. 

Ahi, perfida collina, 

Che, a vincere il tuo dorso, 
Pungesti di Malvina 
L’incauto ardire e il corsoi 
Se l’opre tue son queste. 
Qualche nefando demone 
Certo di sè t’investe. 

Od al baglior de’ ceri, 

Sul pendulo ciglione, 

S’ assise ai prandi neri 
Il feudal ladrone. 

E tuttavia là splende 
Qualche infernal riverbero 
Di quelle cene orrende. 

0, sarlaJforse vero, 

Che in sbrtilegi rei 
Il giovenil pensiero 
Esercitò costei ? 

E sui garzon leggiadri 
Vólti, anzi tempo, al Tartaro 
Piangon donzelle e madri ? . . 

No, tribolata cara, 

No, ti riponi in calma. 
Lingua non è sì amara. 

Che ti contristi l’alma. 
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Non è mente si vile. 

Che, in Dio credendo, dubi 
Del tuo pensier gentile. 

Riposa in pace! E pronte 
Voi succedete, o ancille, 

A rigarle la fronte 
Di balsamiche stille, 

E con pietà por mano, 

Opra infelice, ai farmachi 
Novi e potenti invano. 

Meglio per lei, che dorme. 

Nè quest’augurio ascolta. 

Anzi che rotta e informe, 

Meglio giacer sepolta 1 
Perchè a guasta persona 
L’ uom, verme altero, i palpiti 
Dell’ amor suo non dona. 

Che vai con alto ingegno, 

Con alma egregia e monda 
Gemere, eterno segno 
D’una pietà infeconda? 

Poiché a Faon non piacque. 

Saffo spiccò da Leucade 
L’orrido salto; e giacque. 

Povera greca! E avea 
La cetera divina 
Nota alla gente achea. 

E tu non hai, Malvina, 

Prati, Opere. Voi II. H 
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Che i molli crini ondanti, 

Mesta reliquia ed ultima 
De’ tuoi celesti vanti. 

Ben ti dórrà la morte, 

0 anima gentile ! 

Perchè i cieli e la sorte 
T’ han chiuso un breve aprile. 
Pe’tuoi segreti ardori 
Breve, ahimè, troppo, e vedovo 
Dei nuziali fiori! 

I 

Per un momento solo, 

Oh, se abbracciar potevi 
Quel fantasma, che a volo 
Passò per li tuoi lievi 
Sogni, era assai. Ma pensa 
Che affanni orrendi e lacrime 

• Anche l’ amor dispensa. 

Quanta fidente schiera 
Yid’ io di giovinette 
Gaie al mattin, la sera 
Giacer cupe e neglette, 
Accusando agli dei 
L’ ire, i rammarehi, il tedio 
Degli infausti imenei! 

E se taluna corse 
A inebriar gli affanni 
Nel reo piacer, s’ accorse 
Ch’ eran più tristi i danni 


Digitized by Google 



passeggiate solitakik. 555 

Poche han valor. Ma poi. 

Quando da se si salvano. 

Chi le salva da noi? 

Chi può dar rosa in selva 
Irta di rei cipressi? 

L’ uom, più ch’angelo, è belva, 

Che dopo i rari amplessi. 

Tediato vi piomba, 

(Ahi sette volte misere!) 

Nella gelida tomba. 

Pria che di tanta guerra 
Lo negro di ti coglia, 

Reca, o gentil, sotterra 
La giovinetta spoglia. 

Alle tue poche aiuole 
Non mancheranno i salici. 

La primavera e il sole. 

E poiché dieron volta 
Due bianche lune in cielo, 

Giacque Malvina avvolta 
Nel suo funereo velo. 

E quei tre spenti lustri 
Non ebber che una pallida 
Corona di ligustri. 


Per rimembranze antiche 
Forse la pianser tanto 
Le conoscenti amiche ?... 
Ah, delle amiche il pianto 
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Ben presto si consola 
A un nuovo fregio; a un garrulo 
Banchetto; a una carola. 

Sì cupida alla gioia 
La giovinezza corre ! 

Caccia la tetra noia, 

Le querimonie abborre. 

Perchè la vita è un’ ombra, 

Un fior di piaggia inospita, 

Che dura un giorno ... e sgombra. 
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ALLE BELLE ARTI IN TORINO 
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Queste lettere sulla Esposizione di Belle Arti in To- 
rino furono mandate in luce l’anno 1845 ; e risentono la 
vivace fretta con cui furon composte; per la quale con- 
siderazione l’Autore non avrebbe voluto ripubblicarle, se 
non gli fosse parulo di far frode alla verità , essendosi 
promessa una Edizione compiuta delle sue opere. D’altra 
parte, i giudizii per entro recati sui lavori e sugli 
artefici , sebben la forma loro li franchi da molte cen- 
sure , che i maestri autorevoli potrebbero muovere , 
peccano di un tal quale soverchio di cortesia alle 
persone, con danno forse dell’ assegnatetza e della im- 
parzialità necessarie a produrre solidi frutti. E questo sa- 
rebbe un secondo e grave motivo di c *ndannarle al si- 
lenzio. Senonchè le salva per avventura da tal rim- 
provero, il bisogno che pur c’era, a que’giorni, di ani- 
mare un istituto Subalpino allor allora nascente, gradito 
e protetto da Carlo Alberto, e degno per fermo che gli 
si desse efficace conforto da tutti coloro, che coltivano e 
riveriscono l’Arti. 
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I cui alunni è necessario onorare ed amar sempre, 
per compensarli dei lunghi studi che fanno, e delle acerbe 
pene che soffrono, ed anche per vendicarli del basso e 
dell’alto volgo, che o non li cura, come disutili al viver 
civile, o li teme come taciti rimproveratori della sua 
ignavia, o li inaladice in segreto, come offenditori per- 
petui del suo orgoglio, o li accarezza per moda , e poi 
per tedio li obblia. 

La benevolenza e l’encomio altrui è la corona del- 
l’ingegno. Prassitele soleva dire: t Preferisco l’amor della 
Grecia ai tesori dell’Asia; avvegnaché questi non var- 
rebbero che a comperarmi un popolo di schiavi, ed io 
non darei un solo Greco che mi ammirasse come artefice, 
per centomila Persiani che mi temessero come re. » E 
diceva stupendamente. Se l’Italia ha un Prassitele, è 
augurarsi ch’ei possa ripetere, con egual forza e ragione, 
le parole di quell’antico. 
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Ogniqualvolta, o Maria, voi pensate nelle ore 
vostre malinconiche, alle infinite miserie, che in- 
cessantemente affliggono l’uman genere, dovete 
pur consolarvi e benedire dall’anima profonda al 
Signore, perch’egli abbia conceduto a questa razza 
dei mortali esiliata e discorde il sentimento uni- 
tore, e le libere immagini della bellezza. 

Laonde per ogni terra, e specialmente d' Italia, 
che noi moviamo, quando ci venga fatto di tro- 
var l’arte riverita ed amata, come si amano le cose 
grandi, noi, o Maria, ci comunichiamo silenziosa- 
mente una pietosa speranza, alla quale sorridono 
dai luoghi eterni, io credo, le anime antiche dei 
nostri padri. 

Chè dove i popoli ammirino con dignità, e sen- 
tano la significativa e poderosa bellezza; e i re 
non che impedirla e temerla, con civile coraggio 
la vogliano e la proteggano; la concordia di sim- 
patie in oggetto degno nasce improvvisa, e il vin- 
colo desiderato e potente degli spiriti si forma , 
dilatandosi, e dura ; di quella guisa, che a voi, o 
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Maria, parve un giorno desiderabile l’amicizia no- 
stra e quella di Federico e di Carlo compagni 
miei , quando sapeste come tra noi si parli delle 
santissime anime di Francesco Ferrucci, di Raf- 
faello e di Dante. 

Egli è pur vero, Maria: noi corriamo un secolo 
che numera e pesa; alquanto lontano dai divini 
ardimenti e dalle opere maravigliose del genio; 
sebbene non sieno molto remoti gli anni, che sotto 
a questo sole testimonio di tante fortune, tona- 
vano insieme le armi di Napoleone , le musiche 
di Rossini e i versi di Bvron; alle terribili armo- 
nie de’quali rispondeva il romito spirito di Possa- 
gno con le serene inspirazioni del mondo antico, 

Ma se quella stagione è passata, e forse non re- 
vocabile, il profondo amore che sentono gli Ita- 
liani pei loro tempi gloriosi mantiene pur sempre 
viva e alimenta la fede e la riverenza all’ingegno ; 
e non vi ha luogo della bella penisola dove non 
arda, o Maria, una favilla del vostro gentile en- 
tusiasmo. 

Ed anche Torino , questo malinconico e forte 
fiore dell’ alpi, merita oggi l’applauso di tutti gli 
spiriti bennati ; al quale devono congratulare anche 
i lontani. 

Quest’ è il second’anno che si aprono le sale 
della sogietà piemontese promovi trice dell’ arti : 
eli’ è composta d' uomini solleciti del bello e del 
bene, e raccolta sotto gli auspicj del Re; il quale 
con la liberalità del proteggere inusitata e sapiente, 
porge onorevoli testimonianze all’arte, abbellimento 
al regno, stimolo a’ cittadini opulenti, esempio utile 
a’ principi: e conviensi pregare Iddio che l’esem- 
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pio e lo stimolo valgano, se è vero che la potenza 
e la ricchezza non vengano sol concedute dalla 
fortuna per alimentare le voglie vane , ambiziose 
e mutabili dei mortali. 

Ieri visitai queste sale, di cui vi parlo; e di 
belle e pregiate opere ci sono per certo : io voglio 
lasciare che si ricomponga alquanto nella mia 
mente quel naturale disordine , che vi si forma 
per entro dalla varietà e dalla copia degli oggetti 
veduti e dai sentimenli e dai pensieri che quindi 
nascono; a prima giunta con certo calore, ma 
senza limpidità nè armonia; e dimani vi renderò 
un conto rapido sì , pur fedele di ciò che vidi e 
' sentii. Non aspettatevi da me giudizi solenni e 
sapienti ; perchè più m’ inoltro nella vita, più l’o- 
pera del giudicare mi par seria e difficile; quan- 
tunque ella sia infelicemente diventata il pan co* 
tidiano dei più volgari uomini. E d’altronde, della 
parte esecutiva nell'arte ottimi giudici son sempre 
'gli ottimi artisti; lo che vuol dire che i perfetti 
giudizi son rari; ma rari assai. 

* Vorrei nonpertanto possedere,, o Maria, quella 
vostr’anima delicata e forte, dove si formano così 
vivide le visioni della bellezza ; «vorrei quella vo- 
stra parola immaginosa e calda, che le colora, e 
quella vostra virtù che lampeggia, e indovina : e 
certo allora vi scriverei qualcosa di bene. Ma vo- 
lere non basta : eyl desiderio è tormento che turba 
lo spirito , e stronca il coraggio : e faccio male a 
continuarmelo più lungamente. Addio. 
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Voglio incominciare dal vostro nome, o Maria: 
egli suona tanto gentile perchè portato da voi ; ed 
è si dolce e solenne nella istoria del cristianesimo! 
A questo nome la mia anima ha sempre risposto 
con trepida tenerezza; e l’intelletto con inusitate 
armonie. Ma 1* indugio amato del ricordare non 
ritardi la penna. 

Maria visitata da Elisabetta è il soggetto d’un 
quadro, che mi ha cagionato una profonda com- 
mozione. I due bambini Gesù e Giovanni, anziché 
giocherellare con vispa allegrezza e sorridere oome 
usano i fanciulletti degli uomini, sentono già den- 
tro sè la potente virtù, che li move dall’alto. Gesù 
spiccatosi alquanto dal grembo della madre, con 
certo moto di grazia arcana si piega soavemente 
verso l’altro fanciullo; e sollevando le tre dita della 
mano destra accenna d’essere Colui che è ; e il Pre- 
cursore inginocchiato a terra, solleva il capo, e 
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giunte in croce le picciolette mani, lo adora; le 
due madri, quasi pur temano di mirare cogli oc- 
chi umani quell’atto, raccolte in un senso d' umile 
gioia e misterioso spavento , guardano come rapite 
nei d\ futuri : sentono l’aura del Dio presente , e 
adorano anch’esse. 

Che vi sembra, di questo pensiero? Qui è vera- 
mente un indizio del paradiso: innamora quell’a- 
mabile spontaneità di movenze, quella soave ca- 
stigatezza di linee, quell'arroonia di colore ineffa- 
bile nell’aria de’ volti, e quella quiete celeste. 

Vi noterà altri, come difetto, la luce che poco 
si rompe e non getta ombra variata su' panni ; ai 
professori parrà alquanto secco qualche contorno; 
gli eruditi accuseranno trionfando qualche remi- 
niscenza di Rafaello... e diran giusto : ma noi la- 
sciamoli dire. C’ è in questa tela un incanto di 
verità e d’amore, che penetra l’anima, e la rapisce 
tra le caste ispirazioni dell’ Italia antica. Se voi , 
o Maria, foste qui meco a contemplarla, vedrei 
del certo i vostri belli occhi sotto le lunghe pal- 
pebre inumidirsi; e chi dipinse il quadro potrebbe 
raccoglier co’ baci le vostre lagrime, perchè que- 
st’essere che vive solitario, e sente in cosi alto 
modo il tipo de’ santi, è una donna. E chi altri 
meglio di voi altre può figurare un volto di madre? 
chi meglio interpretare il sorriso e la grazia dei 
fanciulletti, e colorirne le membra soavi , e soffiarvi 
per entro l’anima agile e casta? 

Vicino al quadro che vi ho descritto , c’ è un 
emulo; anzi dirò di più; questo secondo vince 
quel primo per corretto disegno, per potenza e 
gusto delicatissimo di colorito, e pei movimenti 
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della luce e dell’ ombra, cbe vi giocano sopra con 
certa misurata vivezza, che al tutto dà forza'e ar- 
monia. La tela rappresenta una Vergine col barn, 
bino raccolto amabilmente sulle ginocchia; eli’ è 
seduta nell’ alto : le stanno a’ lati i due apostoli 
Pietro e Paolo, in piè ritti : uno ha le simboliche 
chiavi del regno eterno ; l’altro la spada della pa- 
rola. I quattro volti di questi santi son veramente 
bellissimi; ma il pensiero del primo quadro mi 
tocca con maggiore affetto : questo si fa ammirar 
dalla mente , quello si fa sentire dall’ anima. Se 
sia imitazione o veramente copia di Frate Bar- 
tolommeo, non so dirvi; ma è l’un de’due: e ciò 
rileva anche molto perchè mi entri più in amore 
quel primo; i corpi che vivono del sangue pro- 
prio, quando l’ indole non n’è corrotta, hanno alito 
più sincero, portamento più libero, ed atti e co- 
lori più snelli e gai. 

Una delle più tenere e sublimi pagine del Van- 
gelo è quella che narra i traviamenti, le sventure 
e il ritorno del Prodigo alla casa del padre. Una 
tela a mezze figure vi rappresenta al vivo questo 
affettuoso momento. Il figliuolo seminudo con tutto 
l’ impeto del penitente dolore che par soffocarlo 
si abbandona «pile braccia del pio parente, che 
tien la faccia consolata e commossa nel cielo: il 
pittore fu poeta davvero quando pensò dipingere 
quella faccia a simiglianza della divina : e quella 
destra aperta quasi dica al Signore : Perdonate voi 
eom’ io ho perdonato. Egli comprese nell’ anima 
l’altezza del simbolo, e tutti nell’anima lo senti- 
ranno. Quel padre che par uomo e Dio ad un 
tempo è profondo pensiero, che fa perdonare al- 
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l’artista qualche altra cosa non meditata abbastanza : 
le carni del figliuolo , a cagion d’ esempio , non 
rivelano le aspre fami e il lungo patire : e per di- 
fetto di ombre con poca forza si spiccano dal seno 
del padre: cosi un braccio è malamente collocato; 
così la testa, cadente a nascondersi, confonde troppo 
i bruni capelli con la fosca tinta del manto di lui. 
Ma in quella attitudine pur sembrami d’ udirne 
il forte pianto e i rotti sospiri; e ciò basta. Voi 
me lo avete detto mille volte, o Maria : se l’opera 
dell’artista improntata d’affetto ci fa lieti o mesti, 
lasciamo le rigide sentenze alle accademie. Noi 
cogliamo il fiore e odoriamolo; e il professor di 
botanica monti la bigoncia, nolomizzi e disserti! 

Una città invasa dal morbo cholera, che figu- 
rata in una donna si raccoglie al seno della Ver- 
gine supplicando : la Consolatrice degli afflitti che 
fa volar giù lungo l’aria angeli e fiori, come sim- 
bolo delle grazie concesse; a destra nel basso la 
figura d’un vecchio, che si dibatte con le convul- 
sioni terribili dell’agonia: intorno gente ad assi- 
sterlo; più là nell’ombra la croce del Redentore : 
eccovi, o Maria, un quadro arditamente composto, 
disegnato a sprezzo, qua e là con isquisitezza di- 
pinto, nell’ insieme d’ effetto. La fisonomia della 
Vergine è delicata assai ; l’ aria che le si move 
d’intorno ha lume e trasparenza mirabile; d’una 
fiera verità è quella testa del choleroso in iscor- 
cio; tutto il restante accusa che il Conte di Bene- 
vello non ha ancor data l’ ultima mano al suo 
quadro. E dubito che lo faccia; perchè queste 
anime immaginose e bollenti non sanno piegarsi 
a tutta quella difficile castigatezza di forma , che 
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pur compie l’opera, e impedisce i giusti lamenti 
degli spiriti corretti e armoniosi. E ciò sia detto 
anche per me , che talvolta co’ miei versi di cu- 
pezza nordica fo strabiliare il mio ombroso e gen- 
til Paravia. 

A proposito di cupezza, qui presso c’è un qua- 
dro che non è limpido molto. L’arcangelo Michele 
ha fulminato il demonio, che precipita capovolto 
nella voragine. Già vi si movono nel pensiero, o 
Maria, Klopstock e Milton; Guido e Rafaello. Cac- 
ciateli via questi importuni, che mi hanno fatto 
il tristo gioco di venirmi a velare gli occhi quan* 
d' io ero sul contemplar questa tela. Vi dirò non- 
pertanto eh’ ella è disegnata con del valore ; il 
volto dell’angelo è anche vivo; e vigorosa la forma 
del demonio che rovesciato giù nell’ abisso serra 
sopra il capo quelle sue pugna disperate. Del re- 
sto ; non c’è nell’insieme quel tocco libero ed am- 
pio che avrei voluto ; non quel cielo e quell’inferno 
in battaglia, che vi popola la fantasia di cosi fiera 
grandezza : e quella bocca del baratro che manda 
fiamme mi parve un buon cuscino di porpora lì 
apparecchiato perchè Lucifero non si rompesse la 
cervice maladetta. 

Un guanciale anche al diavolo I . . . 
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I libri Santi, Milton, Gessner e Byrón ci lascia* 
rono descritto nella morte di Abele uno de’ più 
luttuosi spettacoli, che abbiano contristata la crea- 
zione. E or ora un giovine artista ce lo ha dipinto. 
È nell’ istante che soprarrivano i due miseri pa- 
renti, e trovano disteso al suolo e già morto quel 
loro diletto. 

La terra contaminata del primo sangue , 1’ ara 
dell’olocausto deserta, il fratricidio venuto ad abi- 
tar tra gli uomini , e la sentenza di Dio che già 
pesa terribile sulla famiglia fulminata, ecco forse 
i pensieri che mossero mente e pennello a imma- 
ginare e colorir questa tela. 

Cominciamo dal biasimo; costumanza poco amata 
a’molti critici della nostra età, che vi fanno dap- 
prima con bel garbo un saluto, e poi nel com- 
miato vi calcano la croce addosso, ch’è una vera 
tribolazione. 

Prati. — Optre. Voi. II. ss 
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Sappiate or dunque. Maria, che la figura di 
Adamo è incomposta, aspra, selvaggia; e sulla 
faccia più tormento iroso e villano che alto dolore. 
Couvien dire che il sentimento del giovinetto pit- 
tore fosse tutto raccolto in Abele esanime e nella 
povera madre ; perchè qui entro e’ è una pietà e 
un affetto grandissimi . .. Il volto di Abele, che 
tanto somiglia a quello d’ Èva, ti fa pensoso e ti 
trae dal petto sospiri ; e questa infelicissima che 
inginocchiata a terra solleva una mano fredda di 
morte del suo fanciullo, e va cogli occchi senza 
lagrime errando, come a chiedere all’universo chi 
sanerà quella piaga ; e ripensa i di della colpa 
fatale a tutti, e nel suo presente dolore chiude 
quello di generazioni e di secoli ; quest’ Èva è uscita 
da un impeto di filial tenerezza , e da un pietoso 
e forte pensiero. Che ne dite, Maria? Se questo 
giovinetto ha una madre, come deve adorarla! 

Un altro dipinto di molto merito, quantunque 
soverchiamente fosco nel colorito, rappresenta agli 
occhi de Piemontesi una delle loro glorie più me- 
morabili. Vi ricordate, — Voi, di un uomo nato 
in umile fortuna, che ha moglie e figliuoli, e vede 
il nemico dar la scalata, e la città in pericolo; e 
il trionfo degli invasori imminente, e solo, devoto 
a morte, penetra ne’ sotterranei, dà foco alle pol- 
veri, fa balzare in alto la breccia, e resta sepolto 
dalla ruina , ma salva la patria? Questi è Pietro 
Micca, senzt* oro e titoli e croci, col suo semplice 
abito da minatore; e col suo divino coraggio; 
anima più meritevole di vivere in tempi antichi! 

E un Fiorentino ce lo ha dipinto; in quella sua 
cupa ma libera solitudine: ritto in piedi; robusto 
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ed alto della persona, la faccia elevata e ferma; 
porta la sinistra mano al simbolo della sua fede, 
che gli pende dal petto, quasi appellando a Dio e 
alla patria; coll’altra pone il foco alla mina: un mo- 
mento dopo il martire del Piemonte non sarà più ! ma 
con lui quanta morte di nemici, che gli fanno al- 
legra e gloriosa quell’agonia! 

Questi grandi fatti del popolo italiano io più 
spesso vorrei dal pittore; vorrei che sotto il cen- 
cio si ammirassero con pensosa riverenza queste 
virtù degne d’impero; così Dio le faccia rinascere; 
e le madri le ricordino ai loro figli, e i poeti lecantino. 

Il nome di Torquato Tasso vi fa battere velo- 
cemente il cuore, o Maria. Io lo so; perchè ram- 
mento quella vostra villa solitaria, e il giardino , 
e i viali, ove leggemmo insieme. Due piccole tele 
ci figurano il grande poeta in due momenti della 
sua vita ben fortunali', alle {torte di Torino arre- 
stato dalla sbirraglia : sepolto a Ferrara nell’ospi- 
tale de’ pazzi! Esce un fremito dall’anima dolorosa 
a meditare la storia de’ nostri uomini grandi, e a 
gettar un pensiero su quella forza cieca e brutale, 
che prima, uccide poi venera; splendida atrocità 
della logica umana! 

Ma il Tasso di quel mal incontro ebbe largo 
compenso- nell’amicizia del veneziano Ingegneri, e 
nelle cortesi accoglienze di Emanuel Filiberto, che 
lo onorò con modi di principe liberale e sapiente : 
se non che il poeta trovò un fiero nimico ne 1 dolce 
volto di una delle cinque dame della marchesa di 
Este : povero Tasso ! dall’invidia degli emuli e dalla 
sua anima passionata eternamente sospinto di do- 
lore in dolore. 


Digitized by Google 



.>36 LRtrEUE A MARIA. 

E là in Ferrara voi lo vedete gitlarsi con dispe* 
rato abbandono alle ginocchia di Montaigne e di 
Rubens, che lo vengono a visitare; e in quell’im- 
peto d’amarezza par che gridi; * Mi Iranno sepolto 
in questa cava, i crudeli! hanno tolto agli occhi 
miei la visione delle cose amate; mi fanno cre- 
dere pazzo! eh pregateli che non mi tormentino 
più, che sentano compassione una volta di questa 
povera mente mia: qui stanno chiusi grandi pen- 
sieri, che non appartengono nè a me nè ad essi, 
ma a tutti gli uomini : dite, per Dio, che non mi 
uccidano prima eh’ io li abbia manifestati, perchè 
so debbo morire » 

Maria, che giova tirar innanzi? E neppure vi 
parlo del merito di questi dipinti, che non è 
grande; e anche fosse, vi hanno degli argomenti 
che legano troppo l’ anima a sè, anzi l’ assorbono 
tutta ; talché ogni altra parola, che non sia gemito 
o gioia, sotto la penna vi muore. 

Ma consoliamoci alquanto gli occhi in una cena 
isterica di maravigliosa lietezza;- qui tutto è pro- 
fumo di voluttà, atti di gioia, volti d’amore: ci 
vorrebbe quello smilzo omiciattolo di Anacreonte 
a cantarla. Nientemeno che Re Alboino, il quale 
con ghigno barbaro porge a bere a Rosmunda nel 
cranio di Cuniniondo padre di lei ! È una bizzarra 
giornata del medio evo; di quel pozzo misterioso, 
dove storici, romanzieri e poeti vengono da tanto 
tempo ad attingere; e portan seco la fantasia per 
fantesca: e credono di trarre acqua limpida! 

Voi già conoscete questo dipinto del nostro Fo- 
cosi; tutti ne ammirano la composizione e il di- 
segno; si guarda, si torna a guardare e mettono- 
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brivido que’ceffi atroci, quel re briaco, e quell’or- 
rendo bicchiero : e in mezzo, Rosmunda bellissima 
vi commove. 

E se in questo quadro non c’è il color che si 
vede; c’è quel color che si sente; ed è sì rapido 
e vivo, che può dar moto terribile anche all’ arte 
dulia parola : 

Fervean di canti, fervean di suoni ee. 

(Vedi Voi I, pag. 280.; 


Digitized by Google 



LETTERA QUARTA 


Vi ho parlato di vergini, di angeli, di santi, di 
morti, di poeti, di vagabondi, di barbari e d'e- 
roi: perdonatemi, bella amica, la mescolanza strana, 
e un pocolino diabolica; ma la penna getta così, 
perchè oggi sono in umore, e ci voglio stare a 
dispetto di tutta la serietà ‘filosofica che passeggia 
lunghesso i portici di questa reale Torino. Si ha 
a cacciarsi indosso eternamente la toga? eterna- 
mente montar gravi sul tripode, e snocciolare gli 
oracoli? Oibò. Voi lo sapète, Maria, ch’io non 
sono nè un accademico, nè un puritano, nè 
un quacquero : quando l’ allegria mi viene, me 
la piglio come una benedizione del cielo , a 
differenza di questi Eracliti da commedia, che 
mangiano, bevono, dormono, portano intorno una 
luminosa pinguedine e piangono sempre. Anche 
nel casotto dei burattini! 
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Gran clie! Il mondo a’ d’i nostri cammina troppo 
sui trampoli del sistema. Adesso c'è quello di non 
ridere più. Si va col cappello abbassato, e le scarpe 
di feltro; le vie diventano Stoe, le conversazioni 
Pirei, i caffè Peripati; questa rabbia dogmatica si 
è fatta peggiore del cholera-morbus; si quistiona, 
s’investiga, si commenta, s’interpreta, si formu- 
leggia, si sermoneggia, si dottrineggia di tutto, dai 
cavoli alla tratta dei negri, dai pomi di terra alla 
cupola di Michelangelo; e i cavoli e i negri e i pomi 
di terra e la cupola di Michelangelo sono quattro 
gran fattori dell’ incivilimento, quattro gran molle 
di moralità , quattro grandi espressioni sociali , 
quattro grandi demonj. 

Come volete mai che i sodi uomini tengano le 
risa? Eppure, se vi fugge di bocca uno scherzo 
sul tenore di questi , correte pericolo di essere 
uno scomunicato. Ma non vi pare, Maria, che si- 
mile pompa gotica di parole e di frasi a sesto-acuto 
sulle labbra d’ogni genterella sia fatta a posta per 
toglier fede a’ veri buoni e sapienti , per oscurare 
qualunque più semplice ingenuità di natura, e far 
compiuti i trionfi del cinico, e incadaverire innanzi 
tempo gli uomini? 

Voi, o Maria, abbellita di ogni festività più ama- 
bile e dignitosa, intenderete il vero senso delle 
mie parole; l’arco e la mira. 

Lo so anch’io che la vita è malinconica assai, 
e che i destini dell’umanità empiono di affannosi 
pensieri; ma so ancora che il presente, per la bontà 
di Dio, è migliore de’ passati tempi , e che una 
faccia serena, un sale arguto, un facile e giocondo 
discorso non può metter spavento a questi gufi 
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incappucciati del secolo, i quali infin de’conti ciar- 
lano molto, ma provocati all’opera accuserebbero 
la gotta, le traveggole e l'emicrania. Dalla parola 
al fatto ci corre. E noi teniamo che il verbo che 
suona non consumi il verbo che crea: temiamo 
rhe le cornici non stieno in luogo de’quadri. 

A proposito; eccomi a’quadri: e perdonatemi la 
tirata. Se vi piace , o Maria , di abbandonare un 
momento quella vostra aria de’ campi schietta e 
balsamica, e dare un volo a questa città dell’Alpi, 
dove non mancano i lievi zeffiri, i rivi limpidi e 
i fiori, vi sarebbe dato di assistere ad uno spetta- 
colo tranquillo e magnifico: vedreste lungo il pa- 
lazzo delle torri sfilato in ordihe un popolo di 
decurioni, neri di tunica, e gravi di piglio, e avanti 
a loro due sindaci coperti di larghe e lucentissime 
porpore, che fanno graziosa riverenza, offrendo un 
paio di belle chiavi ad un guerriero in arcione 
anch’esso negli abiti mirabilmente vago; e dietro 
lui vedreste molto seguito di cavalieri, e lo sten- 
dardo candido dai gigli d’oro, e pennacchi e sproni 
e lancio e labarde; vedreste infln de’ conti la en- 
trata in Torino del maresciallo di Brissac , che 
viene a prendere il possesso della città in nome di 
Emmanuel Filiberto. Per verità, mia cara, vi bi- 
sognerebbe tornar indietro tre buoni secoli, a vo- 
lervi cavare questo capriccio: ma il Gonin ce ne 
ha dipinto una vivacissima tela , che proprio vi 
anima sugli occhi quella istoria: e mi piacque 
pur molto lo snello cane , eh’ è gittato là sul da- 
vanti, simbolo della solenne fedeltà cittadina. An- 
sile le bestie hanno il lor merito; almeno in pit- 
tura. Se è lecito in questa tela notare un difetto, 
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i'ors’è nelle tinte soverchiamente vivide, che in pic- 
cole dimensioni brillano troppo. Però difetto bellis- 
simo, che i mezzani ingegni non hanno, nè avranno 
mai. «Il mio Gonin (mi diceva tempo fa un gran- 
> d’uomo) dipinge al modo che .pensa; con agi- 
» lilà, saviezza e splendore; e il suo pennello gli 
» è come un servo attento e amoroso, che indo- 
» vina alla prima, se il padrone ha un segreto che 
» gli martelli nel capo; e fa di tutto per solle- 
» varglielo, e ci riesce. » 

Vorrei cke i giovani artisti avessero tutti un 
pennello così: ma di buoni servidori non ce n’ ò 
fascio. 

Orsù, mia bella Maria, gittate le forbici e gli 
aghi, lasciate i drappi e i trapunti; noi siamo 
stanchi di pace; uno scudo, una lancia r un ca- 
vallo, e via ; vogliamo 1’ odor della polvere, non 
quel della rosa; non organetti, nè flauti, ma spade 
e fucili; ecco laggiù che nebbia fitta ed orribile; 
sentite che fulminar di cannoni imperversante! 
corriamo, corriamo ;-Dio quante lancio, quanto fu- 
ror di cavalli, quanto guazzo di sangue ! Ecco uno, 
dieci, quaranta , cento volano serrati, s’ accalcano 
ad un sol punto; che ira disperata, che furia per 
rapire quello stendardo, quante tigri a difenderlo! 
ma che si vuole là in mezzo? che è quell’onda, 
quell’impeto, quella tempesti di combattenti ? nen 
vedete? si cerca un solo, si tenta vincaie un selo, 
ed egli è là sul suo cavallo di fuoco, e ruota fu- 
ribondo la spada, che mette lampi, e percuote, • 
s’ alza e percuote ancora , ed ogni colpo è una 
piaga, ed ogni piaga, una morte... ma domani!... 
oh domani egli scriverà in Francia: « Tutto è per- 
duto fuorché l’ onore! » 
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Congratuliamoci, Maria, col giovinetto che ci ha 
dipinto quella battaglia; io ci veggo una gocciola 
del sangue di Wuwermans: ma una piccola goc- 
ciola! il Cerruti disponga in più libero campo i 
suoi gruppi, e dia spazio allo spazio , e trovi in- 
tero quel tocco naturale e franco, che dà forza e 
verità ai moti della figura; e il suo pennello, come 
quello di Gonin, gli frutterà gloria davvero. Co- 
raggio a disegnar il corpo, perchè l’anima par che 
ci sia. E 1’ anima non è piccola cosa ! ne faccio 
appello a voi, mia dolcissima, che solete dire con 
modi s\ vivi : t Io voglio veder ne’ quadri ii ge- 
» mito, il sorriso, le lagrime, il sangue: altrimenti 
» amo meglio passeggiare ne’ cimiteri ! »' Bravis- 
sima! io e tutti i miei amici rompiamo lancia 
per voi. • 

E giacché oggi sono in vena di lancie e spade, 
sporni e cimieri, paladini e cavalli, vi toccherò di 
un altro dipinto, ove c’è tutto questo con un ap- 
pendice di quattro amabili giovinette : quattro raggi 
di sole che scherzano e si rifrangono sulla corazza 
di un bel guerriero: vedetelo armato di tutto punto, 
con pennacchi all’elmo, e forte in sella, che viene 
per l’ampia via, lungo la quale si stende lontano 
il fiume azzurro; e sedute in riva ad esso tre ninfe 
seminude, che intrecciando le vaghe membra be- 
vono e cantano, mentre una compagna loro più 
coraggiosa si è già fatta presso al cavallo , e con 
lusinghe di cenni e di volto, invita il guidatore 
a posar un istante. Voleva ch’egli gradisse la fre- 
scura di quell’acque, i profumi di quelle spiaggie 
fiorite, e l’ombra tacita di qualche speco, auspici 
i venti e testimoni le stelle. Non mi ricordo s’egli 
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diè mente alla destra ciceronessa; ina dal piglio 
aererò abbiam ragione di credere che il paladino 
ai portò da savio cristiano, fastidendo di mescersi 
a quelle bellezze ebre e senza vel di pudore. Po- 
vere ninfe! giù giù nel fiume; e che i poeti d’Ar- 
eadia cantino a coro le onde crespe , e le treccie 
natanti. 

E sappiate, mia doice amica, che quell’ invitto 
campióne è proprio Ruggero che sguizza dalle reti 
d’Alcina, e volerebbe a voi, se gli venisse fatto 
sapere come l’amate: vi so dir io che il rompicollo 
non fuggirebbe, perchè le vostre catene non pos- 
son esser tessute di rose più fresche e da mani 
più belle. Dite, Maria, se oggi non son cavaliere 
nell’ossa! ma fossi anche un vandalo, dovrei pur 
lodare questo dipinto, che è disegnato con molta 
perizia, e colorito con gusto, e agli occhi grade- 
volissimo. Ascoltate però un mio malizioso pro- 
getto. Voglio aspettare che la sala si sgombri per- 
chè nessuno mi veda; e allora lasciate fare a me: 
caccerò fuor sotto al buon Ruggero quel ineschili 
cavalluccio; gli chioverò le quattro gambe sull’as- 
sicella colorata, e colle sue rotelle lo manderò ai 
vostri bambini perchè lo menino intorno a balocco 
per le stradicciuole dell’orto: quelle memori stya- 
dicciuole , dov’ io passeggiando con voi , perdevo 
il filo del ragionare! 

Oh potessi tornar fanciullo , a que’ begli anni 
quando negli orti si trovan nidi di lodoletta, e non 
lacci d’amore ! quando tediati dalle chiacchiere del 
pedagogo si trae di tasca un pezzetto di gesso, e 
si disegna pian piano o l’ asino , o 1’ orco , o la 
faccia del maestro sulle terga dei compagni ! quando 
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si fa versi, e vi ammirano tutti, e nessuno vi tieft 
la ruggine, perchè si è poveri piccini incapaci di 
turbar un momento le glorie letterate dei bacca- 
lari. Crescete alquanto, e lo spettacolo muta. Le lo- 
dolette volano in alto, e non ci si bada più; non 
avete più in tasca il pezzettino di gesso: i versi 
cacciano la febbre addosso, a voi, e ai vostri av 
versarii; e se il mondo fa tanto di parer ingiusto, 
si diventa capricciosi, cupi, irritabili; un desiderio 
rampolla sull’ altro, che non c’è modo nè termine; 
l’amor del novo vi punge e vi disinganna; l’antico 
non vi contenta e vi tedia; e poi se un bel giorno 
si passeggia lungo le rive del fiume , e s’ incon- 
tran le ninfe, hanno un bèl dire i filosofi, ma non 
#i sa far da Ruggeri. 

un quadro anche questo: mal disegnato, mal 
dipinto, ma vero! 
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Maria, voi possedete una tempera d'animo can- 
dida, e quasi dissi diafana; virtù accusatrice a molte 
simulazioni de’tempi : non sapete nascondere nulla 
al mondo, tranne i meriti vostri, che ricevono 
maggior lume dalle timide sollecitudini della mo- 
destia. ed io vi ammiro. Ma temo altresì che co* 
quella vostra spaventevole ingenuità del dir tutto 
non facciate tradimento agli amici , e via di ga- 
loppo poniate al pubblico queste mie lettere. Scritte 
alla buona e senza lanterna in mano e vocabola- 
rio a’ ginocchi, elle vengono a voi, come a dire 
in abito di campagna, e col cappellino di paglia i 
a narrarvi cou la loro semplicità di fanciulle 
quanto veggono e sentono: ora un pocolino fan- 
tastiche vedranno forse quel che non c’è; or petu- 
lanti avran giudicato di quello che non dovevano; 
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salteran forse a piè pari le belle cose, per cantarvi 
le maraviglie della ferravecchia ; ma so che voi 
siete un ospite così cortese da non far loro mal 
viso; e sé un discorso cammina zoppo, voi, nel 
vostro di dentro, gli addrizzate le gambe. E sino 
a qui ve ne ringrazio davvero. Ma se la gente le 
vede queste fanciulle in farsetto, e le ode parlare... 
che ne sarà? Si chiuderanno forse in piccoli gruppi, 
in cerchiolini per ascoltarle; e là dentro, mio Dìo! 
ci saranno anche gli artisti. Ciascuno si aspetterà 
alla sua volta di capitar nel discorso; e chi sa se 
ci capita sempre bene! Allora giù una maledizione! 
Molti si troveranno atrocemente dimenticati, e lì 
una brutta smorfia, e svigneran dalle file. Parrà 
ad uno la lode troppo modesta; ad uno troppo 
mal fatta; e chi per un verso e chi per uji altro, 
sarà un bisbiglio, una mormorazione da non finirne 
più. E allora, Maria, con quali arti mi toglierete 
d’impaccio? e se i sapienti pigliano foco, come 
impedire che queste mie farfallette ci perdano le 
ali? In questo caso, mia dolce amica, raccoglietene 
voi pietosamente le ceneri; ed io m’impegno (ve- 
dete fortezza d’animo!) di seppellirle con un pro- 
digioso canto elegiaco ; dove gli artisti, gli acca- 
demici, i protettori, i committenti, gli zii, le 
mamme , gli amici, gli omonimi, gli anonimi, i 
pseudonimi, i prosatori, i cianciatori, i cani, i poeti, 
pandemonio orribile, mi faranno da coro. Eccovi 
la mia professione di fede umile e rassegnata; or 
cavo dal petto gloriosamente un respiro; uno di 
quei respiri, clic v’ escono dalle profonde viscere, 
quando uno sciocco, dopo la sua sfuriata di ciarle, 
di sospensioni, di melensaggini, di controsensi, di 


Digitized by Google 



LtHTEflE A MAI, (A. 


567 

assurdità, finalmente esamina l’oriuolo, si scusa 
con voi del non potersi trattenere più a lungo, 
o per la grazia di Dio piglia il cappello , e vi 
pianta. 

Adesso che ho detto, è tempo di battere la ri- 
tirata alle ciance. 

Questa mattina adunque ero in vena di creature 
belle, bianco vestite ; e rimasi lungamente a con- 
templare il noto volto di una giovinetta lombarda 
dipinto dalla sorella con tutto quel fino e grazioso 
splendore, che le sorelle accostumano nell’ accon- 
ciarsi a una festa. Ma qui l'arte per sè medesima 
non ebbe a fare gran cose: non c’era d’ uopo delle 
civetterie del pennello: perchè la fanciulla è can- 
dida e trasparente come l’abito di neve che le 
vela le membra ; è fresca di profumo e di bellezza 
come i fiori che ha sulle chiome e nel seno: anzi 
nel seno, se ho ben veduto, c’è il fiorellin del 
pensiero. Vorrebbe mai dire che la giovinetta pensa 
già a qualche cosa? E quel suo volto colorato di 
timida e misteriosa aspettazione conferma quasi 
il mio dubbio. Cosi mi piace. La donna quando 
è sola non è compiuta; anziché il vuoto dell’ a- 
nima, è meglio il tormento degli amorosi pensieri. 
Addio, bellissima giovinetta ; i destini vi cond«- 
cano innanzi un uomo di pietoso e libero cuore, 
che non sia tocco dalle malizie de’ tempi, che ami 
1’ arte, come una compagna della solitudine e del- 
l'amore; e voi possiate dire: egli è mio! 

La sorella di questa fanciulla è l’ Antonietta 
Bisi, uno dei più agili ingegni ch’io m’incontrassi: 
ella è della famiglia, che dipingendo par nata, e 
morirà dipingendo. Entrate in quelle stanze; tutto 
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quanto è tele, cavalletti, carte, avorii, matite, ta- 
volozze, pennelli ; e sorrisi amabili ; e parole cor- 
tesi e gaie; e madre e padre e figliuole che si 
chiedono, che si consigliano, che si temprano a 
vicenda i colori ; e quasi dissi, si vanno comuni- 
cando il lume degli occhi e il calor degli spiriti. 
Quando si trova sparsa tra gli uomini una di que- 
ste famiglie operose, liete e concordi, si pensa 
con malinconica allegrezza alle prime età del 
mondo. 

Si pensa , e si corre pericolo di fabbricar 1* u- 
topia. Tant’ è il bisogno che sente l’animo umano 
di ritornare al bene ! Ed è ' proprio quel bene fa- 
tale intravisto nelle lontananze infinite ; che dà 
vita ai pietosi, e insofferenti fantasimi degli uto- 
pisti. Precipitare il tempo è violentar la natura; 
lasciate fare la sua parte anche a lei, perchè la 
move lo spirito. 

Maria, la penna ci gusterebbe continuando di 
questo modo; ma allora non si parla de’ quadri, 
e il marchese Ferroni è là in riva d’Arno che 
aspetta un cenno della sua ganza. 

Oh potess’ ella parlare questa fanciulla dal viso 
bruno, dagli occhi ardenti, dalle forme snelle e 
intentamente amorose! Noi sentiremmo, o Maria, 
la musica e l’ incanto della parola toscana ; fiori- 
rebbero i vezzi su quelle labbra; e dimandatala 
de' suoi amori, ci conterebbe forse qualche miste- 
riosa e piacevole istoria in quella lingua, che getta 
oro sui ciottoli. Ma ella non parla che col sorriso ; 
e seguita il lavorio della sua trecciolina : di là 
scapperà fuori un cappellino, quel cappellino un 
giorno raccoglierà in sè dolcemente qualche bel- 
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lissima fisonomia; ma la ganza del marchese vin- 
cerà sempre la prova: tanto ella vi occupa i sensi : 
ve li seduce! 

Se però non temessi di- buscarmi un rabbuffo da 
tutti gli amici delle molli cose, io farei voti per- 
chè un amorino volasse al petto di lei, e allac- 
ciandole il lembo superiore del busto, che un po- 
colin s’ allenta, correggesse quella smemorata ma- 
lizia. Io non so proprio se del pittore, o di lei, o 
forse di tutti due : gli è per questo che gli occhi 
de’ visitanti ci godono come i fanelli allo spec- 
chietto ; e vanno insenandosi, e sbirciano per quei 
misteri, e si riscalducciano il sangue : e l’amorino 
par che non venga! Lasciamo adunque che i si- 
bariti ci patiscano sopra; ed io vi chiamo a con- 
templare, o Maria, due teste certo men belle, ma 
più caste 6 significanti d’assai. Là brillano le 
membra, qui l’anima; in quegli occhi il vivido 
guizzo della voluttà ; in questi il lume profondo e 
malinconico dell’affetto. E sono veramente le te- 
ste di due fidanzati ne’ tempi della divisa Italia, 
quando 1’ odio convertiva il bel giardino in pale- 
stra di fiere, e una fanciulla a notte non premeva 
la mano dell’ amante suo senza spavento di sen- 
timela inumidita; fosse pur di rugiada lisciata 
con dolce cura dalle chiome di lei. A me par di 
assistere ad uno di que’ mesti colloquii, che proteg- 
gono l’ ombre e Dio perdona. 

Non udite ? un lieve romor di passi : poi piano 
piano s’apre un veroncello, ecco una giovinetta 
pallida che tende l'orecchio : un altro rumore ; una 
scala di seta vola nell’alto, due belle mani tre- 
manti la raccomandano alle cotonnine, e un gar- 
PR ati. Opere, Yot. II. 24 
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zone afìannato vi monta ; e prende le belle mani, 
e le bacia : e lì sospiri, e rotte parole , e lunghi 
sguardi e silenzii , e poi lacrime d’ ira, e voti e 
preghiere; e qualche lume di bene, sperato nei 
dì venturi; e dopo un istante, tremar di nuovo 
del vento che scuote il balcone, del susurro che 
fa la scala picchiando lieve nella muraglia, e di 
un’ala di rondine che stride e passa. Finalmente, 
quietato il terrore, reclinano il capo l’uno su l’al- 
tro, intrecciano sospirando le mani e non s’ode 
più voce. Consolati, povera Imelda ! il tuo Fazio 
ti ha preparato l’anello nuziale, e domani voi sa- 
rete congiunti tra le fiaccole della morte, giù nella 
fredda dimora. Ben si va ad abitarla anziché vi- 
vere in terra insanguinata e furiosa. 

Questo supremo colloquio rappresenta il pittor 
fiorentino, e certo meglio di me, che pure da quelle 
tinte ho derivato i pensieri. 

Bella Maria, ai rendez-vous dei moderni tempi 
non si va nè per iscalette di corda, nè in mezzo 
a pugnali, nè col cataletto sugli occhi. La fiera 
poesia degli anni antichi, in queste faccende, è 
passata. E le presenti passioni compaiono sul palco 
scenico in vesta da camera e berretto da notte. 
Ieri la tragedia , oggi la farsa. E gli amori taciti, 
intensi , belli di fede e di sacrifizio son rare ma- 
schere, schive e solitarie di una festa di spensie- 
rati ; arrivano sull’ora tarda, susurrano qualche pa- 
rola a un orecchio ; premono vivacemente una 
mano, e tornano a casa sospirando. 

Amica , andiamo nel deserto ? — 

Ma non in quello rappresentatoci dai pittore 
lombardo; non mi garba punto di scegliere per 
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asilo u«a carovana d’ Àrabi visitata da un popolo 
di tigri. E tanto meno mi garba , perchè quelle 
tigri son roba diabolicamente vera, che a vederle 
avventarsi contro i cavalli e gli uomini, e serrarli 
sotto, e aprir le orrende gole, e sbranarli, mette 
paura. Questo quadro però sembra dipinto col ve- 
tro : è il difetto di Rubens portato alla perfezione. 

E poi, le tigri vanno in fiera solitudine, come 
T omicida, e non a torme, come i lupi e i male- 
voli. Nè il cielo è del color della terra. Ma per 
conforto delle genti dabbene differenza ci corre. 
E le figure di quegli Arabi maschi e femmine e 
fanciulli non sono belle; e il quadro guadagnerebbe, 
se le tigri le divorassero tutte. Preghiamo solamen- 
te, o Maria, che ci risparmino quel furioso cavallo 
impennato, eh’ è una bellezza. Io vorrei chiamarlo 
Ruello, e fingerlo montato da un cavaliero, che 

10 sfrena al galoppo via per la notte tempestosa, 
onde arrivare alla casa d’ una sua moribonda. Quale 
spirito celeste o infernale li caccia ? quante valli 
e piani e deserti avran da varcare ? quale destino 

11 aspetta? Eccoli, Maria, i due fantasimi; cavallo 
e cavaliero che volano: 

Ruello, Ruello, divora la via, ec. 

(tedi sopra pag. 78) 



FUOR D’ OPERA 
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Come ?... Voi mi scrivete , eh’ io vivo nel 
mondo delle immaginazioni e dei sogni ! Io par- 
larvi di due quadri, che non esistono nella pub- 
blica mostra?... Io commettere questo orrendo pec- 
cato?... Eppure; avete ragione. Quei due dipinti 
dovevano essere esposti. Noi furono. Maio li vidi, 
sapete? oh se li vidi ! ! E chi fu lo spione che 
mi accusò presso voi ? Chi mosse le vostre labbra 
gentili a un importuno rimprovero? Per carità, 
Maria, non appartenete alla tribù dei suscettibili. 
Mio Dio ! patiscon di nervi fin nella punta de’ ca- 
pelli, eh’ è un vero supplizio! Io commisi un er- 
rore in buona fede ; ed uno di quegli artisti mena 
uno strepito da indemoniato: oh imitasse costui 
l’esempio dell’altro, gentile d’ animo, e d’ingegno 
valente, il quale non che dolersi di quella mia 
colpa, ne rise meco. Ma tal delicata ed amabile 
moderazione non è frutto d’ogui albero!! 
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Orsù, bella Maria; io voglio vedervi non più 
armata degli spini dell’ istrice, ma piena gli oc- 
chi di graziosa giocondità, come lo sono i vostri 
giardini di rose e di ricordanze. Io ripiglierò tra 
pochi giorni la penna, continuando a mandarvi 
questi miei cenni modesti, ma liberi. E voi ap- 
plaudite frattanto alla bellissima istituzione dei 
Piemontesi, che porgendo soccorsi nobilissimi al- 
l’ ingegno, darà eziandio sicuri incrementi a que- 
sta loro patria, quando i forti pensieri, le corrette 
abitudini, e l’opera perseverante del bene si ab- 
belliranno ancor più dal vivo e diffuso lume del- 
P arte. 
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Vi ringrazio, mia cara, della gentile accoglienza 
che avete voluto fare, voi almeno, alle mie let- 
tere. Ma quello sciagurato di Ruello, vi ha dato 
a’ nervi! Siete forse così felice, che a udir parlar 
di morte vi s’agiti il sangue amoroso? . . . 

Storia mesta veramente e da sepolcro io v’ ho 
narrato t e con queste mie galoppanti fantasticag- 
gini mi duole di turbarvi i dolci sorrisi. Non mo- 
stratele, ve ne scongiuro, a D. Felicio gran mae- 
stro d’ Arcadia, Dameta al Tevere, tenitore dei 
Larissei ... ecc. ecc., il quale mi urlerebbe per 
certo la croce addosso, come fossi un drago, un 
orco, un cannibale , un anticristo ; come volessi 
sovrappor Pelio ad Ossa per rovesciare il monte 
degli Idii. Si quietino una volta queste anime 
rabbuffate, chè io non minaccio nè al loro Olimpo, 
nè al loro Parnaso, ch’io non movo guerra nè ai 
Fra Cavalca, nè ai Malmantili, ch’io non abborro 
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pur uno dei loro Satiri, non insidio pur una delle 
loro Napee. Io lascio dire; purché lascino dire 
anche a me. Noi siamo tutti una turba di giullari, 
se mi è permesso il vocabolo: ciascuno canta sulla 
pubblica strada la sua leggenda; e chi ha più po- 
polo intorno per lo meno ha intorno più 

popolo. In questa mia conchiusione mi sembra dj 
essere cauto e moderato più di quello ch’essi non 
sogliano ; essi, declamatori eterni, ripetitori eterni, 
ricchi di citazioni, pasciuti di precettistiche, e di- 
ventati idrofobi perchè il mondo ha inventato il 
vapore. 

Adesso, che la verità è sdoganata, parliamo d’in- 
ganni. 

Quest’ è il pittore lombardo dello spazio e del- 
l’aria. Non c’è verso; aria schietta e libero spa- 
zio vogliamo se è vero che ci fossero dati i poi* 
moni e le gambe; vogliamo ossigeno da respirare, 
e campo da correre; il gabinetto agli antiquarii 
e l’azoto ai morti. L'Inganni adunque è tutto por 
noi; ci crea li su due piedi del cielo e della terra, 
ch’è una maraviglia : e il cielo azzurro, ventilato, 
ampio, fuggente; e la terra piena di edilìzi , di 
colonne, di archi , che vi pendono sopra , che vi 
sorgono in faccia, che vi si stendono a fianco; 
sporti, salienti, luminosi, ombrati, intravveduli , 
lontani; e intorno sparsi uomini, donne, bambini, 
carrette, cocchi, cani, patrizi i e volgo; e un moto, 
un formicolamento, una vita , che vi entra nel 
sangue e vi raddoppia gli occhi ; e tutto questo 
in un solo quadro, e quanto spazio ancora che si 
potrebbe riempiere I 

Voi già ammiraste, Maria, quel portico de’Fig* 
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gini, che uscì dal pennello dell’artista, direi quasi, 
soffiato fuori cou quella vivacità impertinente, 
che si soffia dalla cerbottana la pulce : e la pulce 
ha proprio colto nel segno; anzi ha picchiato la 
brocca ! 

Quest’opera è veramente una gemma: è una 
roba da re : io non vi descrivo, Maria, quello che 
avete veduto le mille volte; perchè dai piccoli 
spazzacamini alle gugliette del duomo sarebbe 
lungo il viaggio. Vi noterò solamente una cosa : 
che a contemplar questa tela, vien voglia di in- 
spirare quell’aria, di sentir quella luce, di barat- 
tar due parole con quelle figurine, e passeggiare 
dieci minuti su quella piazza. 

Ma il sole anche oggi ha la sua piccola mac- 
chia. Benedetti i proverbi ! Ebbenè : tògliete un 
po’ d’ombra a quella nube nell’alto, la quale su 
tanto azzurro vi par troppo fosca e pesante; git- 
tate quell’ombra a velature sfumate sull’abito d’una 
signorina e d’un fanciullo, dove batte la luce so- 
verchiamente ; smorzate un po’ quel bianco e quel 
verde , che strillano : e allora il sole sarà tutto- 
quanto sole e uccideremo il proverbio. 

In faccia all’ Inganni sta il Moja. Questo pit- 
tore ha l’ anima innamorata di Venezia: e c’ è di 
che innamorarsi, come di donna bella, che vi sor- 
ride perchè è gentile, ma nel moto delle labbra 
ha qualcosa di convulso e di doloroso. Le donne 
che somigliano a Venezia sono terribili. Il lume 
lontano e malinconico delle memorie, gli affetti re- 
conditi come il mare, i febbrili rimpianti della gio- 
ventù, e come sole in pioggia, qualche sorriso an- 
cor vivo, qualche anelilo ancora potente le 
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donne che somigliano a Venezia sono terribili ! 
Maria, ditemi, se colgo nel segno. 

Meglio rifarci al pittore. Egli con quel suo tocco 
netto e spontaneo, pieno di gusto e di grazia, con 
que’suoi marmi che balzan fuori spiccati e freddi, 
con quelle sue curve agili, che giran ove pur 
1* occhio non vede , con quella luce quieta ma 
gaia e moventesi, e quelle nubi e quell’ ombre, 
che giocano per ogni verso vaporose e leggiere , 
e quel suo cielo di dolce trasparenza , di con- 
tinuata armonia, vi porta a dirittura alla Roma 
dell’Adriatico, davanti al tempio de’ Santi Giovanni 
e Paolo; e li bisogna starci a lungo e guardare: 
il cuore non batterà, ma l’occhio compiacesi; e 
l’intelletto grandemente ammira. 

Ed io, vi confesso. Maria, che ho dovuto am* 
mirare, sebbene un po’ ghignando , anche la sta* 
tpa equestre di quel borioso Bartolommeo Col leoni, 
il quale ha creduto esser la gloria una merce di 
così facile acquisto, da comperarsi per oro. L’oro 
compera cocchi, ville, e destrieri! Egli è di pro- 
spetto alla chiesa: oltre quel cavallo e quell’uo- 
mo, veramente di bronzo, quanto cielo e quanto 
si stende 1 E la porta maggiore così spalancata non 
vi fa inganno allo sguardo, e invito e lusinga a 
penetrare in quel santuario ? Splende là dentro 
una delle più maravigliose opere del Tiziano; di 
questo vampiro color di fuoco, che scompiglia il 
sonno ai puristi. 

Vi ho detto che la prospettiva di Moja sta di 
faccia a quella d’inganni; -e or vi soggiungo che 
questi due dipinti mirabili mi somigliano a due 
forti emoli in atto di misurarsi. E se un giovinetto 
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lombardo, biondo i capelli e gentile di volto, fosse 
venuto nel mezzo, la lite sarebbe forse decisa. 
Parlo di Luigino Bisi. Mettetemi insieme questi 
tre artisti, ed io vi conquisto tutte le arie, tutti i 
cieli, tutti gli spazii, tutte le luci, tutti gli sfondi, 
tutte le ombre, tutto quel diavolo che volete. 

V’ho nominato il diavolo? 

C’è qui in persona Filippo Tanneur. Questo 
francese color di rame, vestito a lutto eternamente, 
che fuor gli amici e i compratori, non pregia per- 
sona al mondo, e quando parla, e si esalta è sem- 
pre li li per diventar cabalista, eppur resta poeta, 
questo signor Filippo vi getta avanti agli occhi 
dei mari, degli immensi mari, come si getterebbe 
una rosa al lume di luna, chi sa dove. 

Egli, o Maria, ha veramente eguagliato l’antico. 
I larghi e liberi movimenti dell’ acque, i riflessi 
della luce digradati e lontani, ardite le tinte e ar- 
moniose, e le nubi vaganti e vivo il cielo, eccovi 
la natura vinta dall’arte. Animate questo spetta- 
colo con quelle barche giù immerse nell* onda che 
spuma, con que’ pescatori forti e briosi; calzati 
e vestiti a modo , affaccendati alle bisogne loro ; 
con quel sartiame, e quelle vele, e quelle bandiere, 
che s’attorcono sotto i giochi del vento; e poi 
guardate quegli alcioni, che fendon l’aria, e sguaz- 
zano le bianche penne in quell’acque, e griderete: 
« Ecco il secondo Nettuno che ci fa il mare! » 

Anche lo Storelli mandò due quadri di questo 
genere; son lavorati con molto sapere; ma più 
nel paese, che nella marina; due stelle impalli- 
dite dal soffio di quel diavolaccio francese. Non 
so che dirvi di più : so che la gente si ferma ad 
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ammirare, mentre il Tanneur chi sa per quali terre 
viaggia, a raccontar le sue fiabe, ridere degli scioc- 
chi e rinnovare miracoli. Costui serra la mano 
all' antagonista Gudin, fa una profonda riverenza 
all’ombra di Wan-Weld, e ghigna gloriosamente 
sotto a’ mustacchi , perchè la sua parola è pur 
sempre questa : « Mes amis et ceux qui achétent 
mes tableaux ! » Ecco 1’ artista in faccia al secolo! 

Or via, lasciam che giri questo Mefistofele del 
mare , e parliamo d’ un asino. Qui caderebbe in 
acconcio quel proverbio degli estremi; ma chi noi 
sa ? Mia bella Maria , il nostro Massimo d’ Aze- 
glio.... Che c’entra l’asino con Azeglio? c'entra; 
ascoltatemi. Egli ci ha mandato un quadro di ge- 
nere molto curioso : un gran tronco spezzato pare 
il protagonista ; poi una ragazzotta con la sua ca- 
pra ; poi giù in fondo al burroucello un asino 
morto. Che orecchie sterminate ha quell’asino, e 
come è confuso! 

L’ Azeglio, nobilissimo ingegno, che non iscrive , 
nè dipinge mai cosa senza il suo grande perchè, 
avrebbe forse voluto significarci che in questo se- 
colo dei sapienti gli asini cadono? Oibò ! Pensò 
piuttosto che il pittore sdegnato di vederli eterna- 
mente trionfar vivi , si sfoghi alquanto a dipin- 
gerli morti. Eppur quella bestia (a uscir di celia) 
mette pietà ! Una persona sì umile, perseverante, 
operosa, come quella dell’asino, meriterebbe più 
fortunata vita; e funerali più illustri. Che dura 
legge! le volpi, le vipere, i camaleonti, le iene 
vivono età di ferro ; e il povero filosofo del mu- 
lino fa un capitombolo e giù nel sepolcro! Però i 
mulini non mancano mai di filosofi. 
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Il quadro parte a parte è lavorato per eccellenza ; 
lavorato proprio da Massimo. L’effetto poi non è 
paruto assai grande : i dotti lo accusano di fallite 
proporzioni e di freddo colore. Io vorrei rassomi- 
gliarlo ad un componimento poetico, nel quale ogni 
strofa è bellissima d’armonia, di concetto, d’imma- 
gine; eppur nell’ intero ha qualcosa di indetermi- 
nato, di sparso, che vi fa essere dubbiosi del vo- 
stro sentimento estetico; e rileggete; ma un de- 
siderio sollecito, e inappagato vi resta pur sem- 
pre, giù in fondo dell’anima. È un mistero a prima 
giunta ; nel quale però guardando attentamente , 
si vede lume. 

Maria, se incontrate l’Azeglio, ditegli eh' io nel 
far quadri, e nello scriver romanzi, non verrò mai 
a capegli con lui ; ma nell’ esser leale, e dir fran- 
camente quello che sento , gli terrò sempre la 
prova; e anche ditegli che n’ ho superbia, perchè 
nell’arte del bello e del grande egli è tal pala- 
dino, che onora qualunque avversario. Addio. 
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Egli è pur vero , Maria. Cose belle e deformi 
cadono continuamente sotto gli occhi nostri , ma 
quel deforme e quel bello, guardato a lungo, quasi 
mai non rimane nella sua propria e naturale esat- 
tezza ; il numero infinito e prepotente delle idee 
che si associano alla fisica visione fa velo bene 
spesso agli occhi del corpo mentre lavorano di 
dentro con feconda velocità quelli dell’ anima ; 
talché il nostro giudizio può bensì balzar fuori 
vestito di bei colori, ma risica di dar la testa in 
una muraglia. E guai per chi giudica, s’ egli è 
fortemente predominato dall’ elemento fantastico : 
allora la nuda solitudine può parergli un giardino 
e vedere in cielo buio, a carra, le stelle. La cosa 
è fatta ; le forme naturali degli oggetti svaniscono 
si colorano sulla retina certi fantasimi di bizzarra 
creazione; e si canta della poesia. 
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Quanti artisti leggendo queste mie lettere ripe- 
teranno : * l’ amico canta della poesia ! » 

Or bene, se ciò li consola, dicano pure: io non 
li contristerò, e spero che nessuno mai li contristi 
con della ispida prosa. 

Che se fallo ho commesso giudicando delle opere 
loro, questo fallo mi verrà piuttosto rimproverato 
dalla severità ringhiosa che dalla condiscendenza 
gentile: scava la prima i vizii nelle cose altrui e 
li addenta; la seconda ne cerca i pregi e li am- 
mira. Io mi tenni con questa. 

Voi pure, o amica/ mi accusate talvolta di so- 
verchia corrività nel lodar la gente ; ma il far 
bene, mia cara, ò cosa tanto difficile , e tanto fa- 
cile il suo contrario! Dunque meglio lodare. Che 
se ad intervalli la punta della mia penna stride , 
non è già che la mano ci pesi sopra per farla 
stridere , ma gli è un accidente della tempera o 
della carta : gli è, per uscir di figura, il cervello 
che gira a quel modo: e se mi scappa fuori uno 
scherzo, intendo e voglio che sia uno scherzo , e 
nulla più che uno scherzo. In tanta furia di giu- 
dicanti l'essere frantesi è una croce. 

Non adombratevi punto, Maria, perch’io in riva 
del Po , come nella vostra villet a mi sento in 
terra d’amici; ma parlo libero e schietto a quella 
parvola gente che volesse torcere il naso a qual- 
che mia gioconda uscita. * Egli canta della poesia » 
ecco la sola parola che lascio dire; e ripetetela 
pure ; perchè di questo sorriderò piacevolmente 
ancor io , e ci troveremo tutti quanti d’ accordo. 
Chè in fin dei conti queste mie lettere non preten- 
dono a nulla, ma proprio a nulla, e non le spac- 
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ciò come gli specifici del Dulcamara , buoni per 
ogni razza di male. Corregger 1' arte e gli artisti ? 
Se tutti i cattivi pittori si ponessero in cura, chi vor- 
rebbe essere il medico del lazzaretto? Dico per dire. 

Ieri guardai così a lungo i paesaggi della Espo- 
sizione che n’ ho gli occhi spenti. Sapete indovi- 
narne il perchè? Perchè là vostra bella figura gi- 
rava girava per quei dipinti con una pertinacia 
diabolica. Non c’era verso ch’io potessi guardare 
senza trovarla per tutto ; ella correva su quelle 
acque, posava all’ ombra di quelle fronde, compa- 
siva sopra una finestretta di quelle casipole, svol- 
tava dal seno d’un viale, spuntava in cima d’un 
burroncello: era uno di quei momenti che l’anima 
lavora e va come il vento , e vede le più belle 
cose di questo mondo. Vi ho veduta star pensie- 
rosa presso una dimora solitaria collocata sopra 
una piccola altura e illuminata dal sole cadente. 
Quella luce era mesta e gentile come il vostro 
volto, o Maria : era una luce tenue e delicata che 
animava le malinconiche idee. Cosi pochi raggi 
di sole bastano aneli’ essi a far fede quanto è il 
valore di Giuseppe Canella. 

Vi ho poi veduta sopra una riva del vostro lago 
di Como che stavate a contemplarne la torbida 
traversia : ma quel giorno le acque tenevano qua 
e colà tal loro tinta bianchiccia e dura, che voi, 
potendo, avrete certo notato la strana improprietà 
del fenomeno : però vi saranno piaciute quelle 
nubi fosche e fantastiche che a quando a quando 
squarciate sull’ acque lasciavano intravedere per 
gli ampi sfondi la verdezza orrenda del flutto. Se 
non che un po’ turbata dalle burrasche romantiche 
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apriste le ali come una fata e via di filo. Io vi 
seguitavo curioso del dove raccogliereste il volo, 
malandrina pur sempre! Mio Dio! Chi avrebbe 
pensato di trovarsi con voi ira le elei frondose, e 
i pifferetti d’ Arcadia ? Voi tra le Dafni e le Ama- 
rilli, ed io povero diavolo fra i Tirsi e Coridoni! 
Ah mia buona amica , noi non possiamo aspirar 
più alle gioie di quella pastorale innocenza! Per 
questo eravamo sbalorditi dei rivi di latte, e dei 
tronchi di mele e delle tisiche ombre che ci bal- 
lavano intorno : ombre di Arlecchini , che una 
volta mettevano broncio, sentendo parlare di quel 
barbaro Dante. Ma quell’Arcadia e quel lago (per 
fasciar le figure) sono due grandi tele del Vene- 
ziano Milani ; dipinte a modo del Ricci e dello 
Zuccarelli con certo fare ammaneriato e di quel 
genere che chiameremmo decorativo; disegnate 
però con molto valore, e ricche d’effetto. Una ca- 
duta di sole , e una tempesta ! Il classicismo te- 
pido, e il romanticismo infuriato. Cosi è; in uno 
di quei dipinti trionfa la simmetrica correzione , 
nell’ altro la libertà sguinzagliata ; perfidi mali 
ambidue che fanno durare tuttavia nella nostra 
gente testardaggini barbare , e guerre ingloriose. 
Costoro si pigliano pe’ capegli come una turba di 
ragazzotti, ma i ragazzotti fan per trastullo e ca- 
dono sulle molli erbe del prato, e di quei giochi 
son testimoni gli uccelletti che cantano; quest’al- 
tri invece si feriscono colle armi sanguinose della 
parola, e s’ arrabattano nella mota , ed han spet- 
tatrice la moltitudine che ghigna e berteggia, e 
perde fede e riverenza ai letterati e alle lettere. 
K ha torto: ma par che abbia ragione. 
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E non solamente le penne ; anche gli scalpelli 
e i pennelli , fanno lor vergognose baruffe. E a 
veder uomini destinati a manifestarci le schiette 
immagini della verità e della bellezza, e per que- 
sta via compiere un’ alta opera educatrice nel 
mondo, e che invece s’ impigliano nei vizii della 
turba, e coi piccoli odii e le rabbiose invidie si 
oscurano i pensieri e si gualciscono l’anima, mette 
pietà. Come volete che ci dipingali l’effetto quando 
il loro cuore è agitato dai turbamenti della super- 
bia e dell’ ira ? Come aspettarvi rappresentato 
quant' è di gentile, di nobile e di grande fuori e 
dentro di noi col vero alito della natura, e la forte 
ispirazione di Dio, se le mani loro per le lunghe 
concitazioni del mal talento son fatte paralitiche 
come l' ingegno? 

Io digredisco frequentemente dal mio soggetto, 
o Maria, ma questo credo assai più opportuno che 
farvi una semplice dichiarazione di quadri; al vo- 
stro fino e pronto intelletto non giova dir le ra- 
gioni. Un giorno io chiesi ad Hayez cosi per un 
mio* capriccio : * Ma voi quantunque salito a tanta 
fama, non sentite proprio mai nulla che rassomi- 
gli a cruccio , a dispetto, a paura di qualche vi- 
cino o di qualche emulo ? * Ed egli con molta 
ingenuità mi rispose: * No veramente, perchè s’io 
logoro il tempo e le forze in questo modo , mi 
mancherebbero poi per meditare e far quadri. » 
La risposta è sapiente, e d’una maravigliosa na- 
turalezza. Potrebbe essere scritta sopra ogni studio 
d’ artista. 

Or suoniamo a raccolta. Due dipinti che rappre- 
sentano alcune casuccie di campagna lavorate con 
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molta freschezza e varietà, e quel ch’é più verità 
e grazia, ci mandò dalla nostra Milano la giovi- 
netta Comerio. Questa è un’ allieva di Giuseppe 
Canella : pare eh’ eli' abbia sortito dalla natura 
molte rare qualità del maestro, mente serena, fan- 
tasia facile, amorosa perseveranza nell’opera, e 
poi mani che segnano mirabilmente bene quel che 
veggono gli occhi: ella ogni dì più ruba il se- 
greto al grande artista. Pregatela che non faccia 
a maniera, e sia parca di certe tinte rossigne, che 
sono quasi sempre inamabili, ispiratele un po’ d’ar- 
dimento, e che si tolga talvolta da quella eterna 
quietezza della natura , la quale per quanto ap- 
paia grande e magnifica sotto il pennello del mae- 
stro, ha pure i suoi moti fantastici , le sue pau- 
rose attitudini, i suoi originali accidenti, e vuole 
e domanda di essere rappresentata anche a quel 
modo. 

5Ia queste forme di paesaggio bizzarre, imma- 
ginose, fuggevoli e belle, a coglier le quali è più 
necessaria l’ispirazione che la pazienza, più il 
capriccio che il gusto, più 1’ audacia gentile che 
la misurata saviezza, queste forme sono a rappre- 
sentarsi perigliose e difficili più eh’ altra mai. Da 
un motto di spirito a un’insulsaggine è breve il 
passo, ed è talvolta determinato da un solo indu- 
gio di tempo: la parola deve uscir pronta, signi- 
ficante, opportuna, e con certa sua tinta singolare 
e briosa se vuol percuotere. E il suono medesimo 
della voce , e 1’ atto medesimo del sembiante la 
giovano. Così è di questi rari accidenti della na- 
tura. Quanto avvengon più rari, tanto più veri 
dovete rappresentarli sopra la tela, e in tal caso 
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la loro più lucida verità consiste nel dare spicco 
e risalto a certi aspetti caratteristici e strani, ma 
fortemente impressi nella nostra memoria proprio 
per quel colore di bizzarria che portavano seco 
quando li abbiam veduti in natura. Qui è 1’ osso 
da rodere. Le tinte generali non bastano ; bisogna 
scavar dal profondo quella parola disinvolta e po- 
tente, quel tratto di spirito grottesco e incisivo , 
quella frase solitaria e splendida che dà lume a 
tutto un discorso. 

Vi ho parlato volentieri, o Maria, di questo ge- 
nere di paesaggio, perchè qui abbiamo un pittore 
che sembra voglia farsene il re. E questi è il Be- 
nevello. Egli ha dipinto dodici quadretti che rap- 
presentano i dodici mesi dell’ anno, e di ciascun 
d’ essi vi dà il colore, il sentimento e la vita , e 
sempre con vivezza, facilità e moto non solo d’al- 
beri e d’ aria, ma di pensiero. A guardarli sentite 
il brivido delle nevi, il tedio delle pioggie, e poi 
la dolcezza del sole e il profumo de’ fiori, poi vi 
affanna la pesante caldura, ma vi consola un dolce 
tramonto e l’aspetto della terra che germoglia e 
fruttifica; v’impaurite all’ acque grosse e imper- 
versanti dei fiumi, le nebbiacce folte e continue 
vi contristano l’ anima, le piante si sfogliano sugli 
occhi vostri, il verde muore, e la natura, questa 
bellissima madre , va nel sepolcro accompagnata 
«lai canto di qualche uccelletto chi saltella mesto 
per le rame deserte. Cosi il conte di Benevello ci 
fa. sentire quest’ armonia varia e misteriosa del- 
1’ anno, egli anima la vita come la morte, e l’una 
e 1’ altra abbellisce col desiderio di giocondo filo- 
sofo , e collo splendore d’ impertinente poeta. 
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Paiono sempre un po’esagerati quegli spettacoli che 
dipinge. Par sempre così quel che di rado acco- 
stumasi ; perchè il giudizio degli orecchi e degli 
occhi, sulla nuòva cosa , è pur sempre tiranneg- 
giato da un popolo di antichi pensieri che s’ ac- 
calcano alle porte del cervello per chiuderle in 
faccia ad ogni ospite che arrivi di fresco. E per 
nostro malanno la portinaia di quel cervello, che 
è la ragione, qualche volta sbadiglia e s’addor- 
menta, e lascia fare. 

Un altro quadruccio molto simpatico per certe 
sue tinte vaghe, indefinite che fanno malinconia 
dolce allo spirito, è quello del conte Balbiano: un 
battelletto che gira solitario sopra un’ acqua illu- 
minata da poco sole che rompe in lontananza una 
nube e viene a spargere un po’ di vita e di poesia 
su quell' umile barca: si vorrebb’ esser là dentro, 
e riandar le memorie degli anni infelici e sentire 
una mano che vi prema, un’amata voce che vi 
conforti a sperare. 

Desidero che questo giovine signore e molti al- 
tri suoi pari amino l’ arte come cosa che valga 
ben più d’uu passeggero diletto. La nobiltà dei 
natali e la ricchezza, decorate dall’ ingegno e dal- 
l’ opera , si fanno rispettare anche dagli uomini 
mortificati nella stirpe e nella fortuna, ai quali 
talvolta la inerzia boriosa del patriziato par giu* 
statuente degna di derisione e di sprezzo. Molti 
anni indietro se un marchese , un conte , un ba- 
rone si fosse messo a dipingere od a scolpire, si 
avrebbe gridato al vituperio. Le mani aristocrati- 
che tinte d’ olio e di gesso ! un conte scalpellino, 
un marchese pittore ! Oh il brutto scandalo da 
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farne vergognose le sepolture degli avi! Cosi si 
sarebbe gridato ; e adesso invece l’oro e la schiatta 
non tardano punto a ornarsi di miglior lume , e 
consociare alle illustri e facili gioie della fortuna 
quelle recondite e dignitose dell’arte. Anche questo 
è guadagno nella vita e nella speranza dei popoli. 
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Or di nuovo alla prosa. Cosi è sempre nel mondo, 
bella Maria; eternamente così. Dalla facile poesia 
ilei sognare si passa all’ardua prosa del vivere; i 
molli e vaporosi fantasimi cedono il posto alle 
irsute verità , le quali vengono le une dopo le 
altre per avvisarci che ogni bel gioco è breve. 
Quando queste care ospiti picchiano alla vostra 
porta , potete smorzar le fiaccole della festa che 
già il ballo è finito. L’amore? Egli è veramente 
una grande e immaginosa poesia, dalle sue più 
candide gioie a’suoi più foschi terrori. Ma quest’ode 
sì ampia e sonante non finisce il più delle volte 
in un epigramma insulso o crudele ? Quanta poesia 
ne’ viaggi ! I nuovi aspetti del cielo e della terra, 
l’armonia d’altri volti, d’ altre opere, d’altre fa- 
velle, qualche recondito affetto che si contrae sotto 
1’ ombra d’ una pianta straniera, sulle sponde d’un 
fiume ignoto; una vita agile, varia, desiderosa. 
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abbondante; e poi?... Poi si ripasfan i monti, 
si torna ai focolari paterni; la curiosità e il desi- 
derio Iranno perduto quel soffio misterioso che 
animava la nostra vita di prima; e i ripetuti rac- 
conti di quel che si vide sono gli ultimi versi di 
questa grande odissea. Da bel principio vi sta in 
giro un copioso uditorio; indi a misura che rin. 
novate le narrazioni, gli ascoltatori svignano via; 
e finite coll’ avervi d’ intorno qualche disattento 
fanciullo , il quale vi domanda per giunta se le 
storie che raccontate son vere. E questa è prosa. 
Ma non turbatevi, bella Maria, de’ miei tristi pen- 
sieri ; perchè le anime (forse assai poche) che ve- 
ramente credono ed amano, non soggiacciono mai 
alla uniforme e fredda tirannide delle cose. Io so 
che voi credete ed amate, dunque riconfortatevi. 
O chiusa in carcere od esigliata o gemente e in- 
compresa, la poesia vive sempre nel mondo, vive 
nel santuario dei cuori simili al vostro, ed anche 
spezzato l’altare, lasacra fiamma non si disperde, ma 
rivola nell’alto ov’ò sua propria e naturale dimora. 

Ohimè! con le mie dipartite continue dall’argo- 
mento temo irritarvi; sebbene, ditemi in grazia, 
quand’ io vi parlassi sul serio d’ un mastoideo fuor 
di posto , d’uno zigoma men pronunciato, d’ una 
tinta fredda, d’ un piano confuso, d’ una propor- 
zione fallita, e di quell’aria poco mossa, e di quel- 
l’acqua troppo greve, di quel verde che solToca, e di 
quell’ombra che accieca, e di tutto quell’ altro dia- 
volo che sanno gli artisti, e vi parlassi di questo, 
eternamente di questo, e vi cantassi la litania con 
uno stile da cattedra , e a voi , donna amabile , 
briosa e gentile, scrivessi un trattato e non una 
ettera, ditemi in grazia, vi tedierei forse meno? 
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Tre belle teste di vecchi abbiamo alla Esposi- 
zione , e dipinte da tre giovani artisti : in tutte 
tre brilla certo vigore di colorito, spira cert’ aria 
caratteristica, che le distingue da quelle fatte per 
puro studio accademico. Da quei tre aspetti non 
ci vien messo nell’ anima il penoso sentimento 
della caducità; gli hanno dipinti tre giovani : ecco 
il mistero. 

Abbiam pure un ritratto pieno di verità e di 
buon gusto nell’impasto e nel color delle carni, 
nel disegno fino e diligente degli abiti, e in certi 
lievi e naturali movimenti del chiaroscuro. Eli’ è 
pregevole opera del signor Rasori. Non so perchè 
questo distinto pittore scelga sempre male i suoi 
tipi. Noi vogliamo volti geniali e simpatici sulle 
tele : ne incontriamo già tanti di bruschi e di 
antipatici nella vita! Il Vinci ha detto con molta 
dirittura che in un bel viso il soffio del sentimento 
diventa doppio. Cosi è, mia dolcissima; voi sarete 
sempre amata per due, perché il lume della vo- 
str’ anima è sotto un cristallo si trasparente ! 

Nella mente nostra, o Maria, formicola un po- 
polo di persone che non abbiamo vedute mai ; 
coll’ aiuto delle isteriche narrazioni e delle rap- 
presentate immagini ci siamo fatti anche noi l’a- 
spetto corporeo di que’ fantasimi , e vivono con 
certe loro forme distinte avanti agli occhi del no- 
stro spirito. Alcuni in ispezie. Io mi sono figurato 
il volto divino del Redentore pieno di soavità e 
mansuetudine, malinconico d’infinita malinconia, 
sorridente di sorriso infinito. Nel volto semplice 
d’ uomo io sapevo e volevo adorare i lineamenti 
celesti senza alterarne punto punto le forme. La 
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testa del Giove Olimpico non sarà mai per me 
quella di Cristo. Michelangelo scolpì con la gran- 
dezza antica quel suo terribil Mosè , perchè era 
punto di transizione dalla pompa ropaorosa del 
paganesimo alla umile fede del nuovo Regno; e 
poi pensava il Buonarroti ai tuoni e ai lampi del 
Sina'i; scolpiva l’aspetto del più solenne legisla- 
tore prima di Cristo. Ma se 1* artista mi rappre- 
senta il figlio di Maria, il maestro de’ fanciulletti 
con un volto assai più grande di quello che ab- 
biano naturalmente gli uomini , anziché ingigan- 
tire m’ impicciolisce il sublime concetto. Fatemi 
immensamente grande il Dio che crea, ma non il 
Cristo che muore. Ho detto questi miei pensieri 
perchè un pittor piemontese d’ animo gentile, ma 
di opinione contraria alla mia, li sapesse. Nel 
grande che si vede e si misura a pertiche non istà 
il grande dell’arte. L’anima che più sentisse tal 
verità, fu quella affettuosa e mesta di Raffaello. 
Io credo , Maria, eh’ egli non abbia mai dipinto 
una tela senza mescere ai colori della tavolozza 
qualche sua lagrima. Ecco il vero grande. E quei 
colori diventaron potenti 1 Invece la maggior parte 
degli artisti usa acqua di pozzo a stemperare. Molti 
quadri e di vario genere noi veggiamo, o Maria; 
la massa de’ gruppi saviamente disposta , esatti i 
piani, variate le ombre, le figure ben disegnate 
e dipinte, armonico il tutto ; e questi son pregi 
che destano la maraviglia dei più , e fanno pa- 
rere perfetta 1’ opera. Ma io vi domando: che cosa 
dicono quelle figure? Che significano que’ sem- 
bianti ? Io voglio eh’ esca dal quadro una voce ; 
sia gioia o dolore, voglio sapere il segreto di 
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quelle anime. Sempre silenzio , sempre! Gridate, 
tornate a gridare, e i cadaveri non rispondono. 
Allora sari ben lecito di volgersi a que’ dotti pit- 
tori, e sciamare : signori miei, voi siete abilissimi 
nel vestire e disporre sul palco scenico le vostre 
figure, ma sia commedia o tragedia, io v’ho chie- 
sto uomini di corpo e d’anima, non burattini di 
legno. Meglio ricopiare 1’ altrui che creare a que- 
sto modo. 

Una bellissima copia adorna l’ Esposizione, e ve- 
nutaci da una donna. La infinita maestria di que- 
sta gentile artista nel dipingere all’ acquerello fa 
sospettare eh’ ella eserciti un atto di somma mo- 
destia, copiando. Ella ci rese la famiglia di Carlo I, 
tela del Van-Dyck che si ammira nelle gallerie del 
re. La Gandolfi ha condotto con si paziente e in- 
tenso amore l’opera sua che sembra cosa che le 
sia nata dall’ anima. A questa foggia anche chi 
copia crea. Dar forza alla tempera dell’acquerello 
per sè tanto languida , e ottenerne i solidi splen- 
dori, e chiaroscuri dell’ olio, e insieme certa risal- 
tata lievezza che sembra cedere al fiato, quest’ è 
un vero prodigio. È il primo dipinto di simil ge- 
nere che m’ abbia destato la maraviglia. 

Per rinnovar sulla tela le opere de’ grandi arti- 
sti con fedeltà ed interezza si chiede certa umiltà 
sapiente, che noi altri uomini abbiam di rado; e 
invece par tutto vostro, o donne , questo lavoro. 
Perchè, a innamorarsi potentemente del pensiero 
e dell’ opera altrui è necessario un elevato istinto 
d’ ammirazione ; e certamente tutti lo possediamo, 
ma di natura diversa; la nostra ammirazione è 
superba e cerca emulare, ossequiosa è la vostra e 
si contenta ripetere. 
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Un’ altra copia di molto merito, ma questa di- 
pinta all* olio , fa onorevole testimonianza che le 
donne piemontesi anche bellissime , non pensano 
sempre ai vezzi fuggevoli della vita. Una avve- 
nente creatura che dalle gaie e romorose adunanze 
-si ritira nel silenzio della sua camera e dona un’ora 
al pennello e alle tele e ai raccolti pensieri, e li 
soletta ritrae le forme d’ una gentil Poliamola, e 
studia sopra un guasto dipinto del Murillo , del 
Piazzetta o del Lutti , onde cavarne la verità ; e 
qui indovina una tinta e là ‘immagina un gioco 
di luce, e cosi a poco a poco penetra nel segreto 
del suo originale e lo rianima, e nel copiar gli 
fa dono di una più fresca vita ; quest’ avvenente 
creatura merita udir l’encomio delle rivali, e che 
il fiore della bellezza lungamente le duri. 

Uno dei più graziosi e vivaci dipintori all’acque- 
rello è certo il Bosa , piccolo rjamin di Venezia, 
che va tra la folla con certa sua briosa malizia, e 
visita il popolo nella casa , sulla piazza, presso i 
lidi del mare, e ne studia gli abiti, i moti, le fe- 
ste, i costumi, e getta queste scene caratteristiche 
ne’ suoi quadretti con la più disinvolta naturalezza 
che sia. Ci ha qui mandato la Pescheria, piccola 
tela, ma sempre indizio dell’ umoristico ingegno. 
Un solo rimprovero io vorrei fargli: non so s’egli 
ami il mondo e il demonio , ma certo non ama 
la carne; perchè quelle sue figurine sono arsiccie 
e stecchite eh’ è una passione. Non le pretendo 
già pingui, perchè il povero popolo di Venezia è 
da un bel pezzo che si fa magro. Il carnovale 
eterno delle lagune ha trovato negli accidenti 
mondiali la sua quaresima. Ora si getta un ponte 
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sull' acque per lusingare la dea Fortuna e rivenire 
in cocchio, giacché ruppe fuggendo la gondoletta 
ed il remo. Nuovi argomenti al leggiadro pen- 
nello del nostro Bosa : nuovo alito alle speranze 
de’ pii, che vorrebbero questa città non condannata 
a perdere ogni memoria dell’ antico impero. 

Maria, potete voi figurarvi gli acquerelli d’ un 
conte di Nizza? Ebbene se lo potete, fatelo, che 
io frattanto vi parlerò d’una macchina. 

La cosa più singolare dell’ Esposizione sono i 
lavori fatti con questa macchina del signor Carrel. 
Non so se voi abbiate mai udito parlare dello 
stupendo ritrovato di A. Collas , per mezzo del 
quale quest’ uomo insigne in brevissimo tempo, 
con finezza, perfezione e fedeltà senza pari incide 
sul rame o sull' acciaio qualunque opera di bas- 
sorilievo che può capirsi dalla sua macchina : tal- 
ché medaglie monumentali , lavori in pietre pre- 
ziose , monete e bassorilievi de’ grandi artefici si 
videro in un subito riprodotte in incisioni magni- 
fiche, operate per modo da lasciare a prima giunta 
dubbioso sin 1’ occhio esperto se quelle sieno ve- 
ramente semplici stampe o proprio bassorilievi di 
mano famosa. Questa invenzione che moltiplica a 
migliaia e per pochissimo prezzo opere di gran 
valore , quanto possa vantaggiare la numismatica 
e le arti, è inutile eh’ io vel dica. Non sono qui 
per tesservi un inventario, ma sì per associare a 
un nome illustre francese un nome ignorato ita- 
liano, Giacomo Carrel di Torino. Questo giovine, 
innamorato della maravigliosa macchina di Collas 
che partoriva effetti tanto inattesi, si pose a me- 
ditare sul portentoso segreto. Sognava anche lui 
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la sua macchina, l’aveva di e notte davanti gli 
occhi , quell’ incessante pensiero lo tormentava. 
Tentò, perdette quasi il coraggio, tentò di nuovo, 
volle venire a capo. Volle 1 Ecco, Maria, la parola 
fatata che diede anima e vita alle più grandi opere 
dell’ intelletto umano. Perseverare, cercando! Vi- 
vaddio ! se gl’ Italiani cercassero , troverebbero 
sempre. Ai molti esempi confortatori vada con- 
giunto anche questo del giovine piemontese , il 
quale trovò finalmente quella sua macchina , ed, 
eguale o diversa che sia da quella del signor 
Collas , ne trae perfette incisioni come le sue , 
ed arricchisce di fatti questa patria ricca d’ in- 
gegni. 

Spero che non sia vano quanto si va dicendo 
che il re, protettore d’ ogni buon’ arte, voglia per 
questo mezzo far incidere le medaglie dell’ illu- 
stre sua Casa; nella quale opera i futuri principi 
ammirerebbero la virtù del suddito e del mo- 
narca : e più ancor se il monarca domandasse al- 
P artista la chiave del suo segreto, in quel modo 
che la diede il Daguerre al governo francese. 

Noto una cosa per modi assai generali. 

Chiamano Italia la madre delle scoperte, de’ bei 
trovati: É vero; ella concepe e figlia con maravi- 
gliosa fecondità; ma il più delle volte abbandona 
i l parto sulla pubblica via ; le nazioni straniere 
passano per di là, il veggono, lo raccolgono, con 
avveduta compassione lo nutrono, poi se ne fanno 
gloriose. Allora soltanto la madre naturale si sve- 
glia, e trae querele e lamenti, scordando l’antico 
peccato. Quasiché sotto gli occhi suoi, e dai lini 
tiepidi della culla le avessero rubata la prole! 
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Ma, per conforto, questo si è praticato, già tem- 
po. Ed ora lo spazio chiuso dall’ alpi e dal mare 
comincia a parerci albergo di fratelli santo e pie- 
toso, a cui la concordia diventerà maestra e madre. 
Se Dio lo concede. 
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Maria, che cos’è il primo amore? Tant’ io che 
voi saremmo imbarazzati davvero a definirlo. 
Quando sulla nostra vita si è addensato un cu- 
mulo di avvenimenti lieti e dolorosi, provocati e 
non provocati, di varia indole e forza , ma quasi 
tutti importanti per il nostro spirito e il nostro 
cuore, e che hanno talmente modificato tutti noi, 
da mutarci, per cosi dire, le fibre del cervello e 
le correnti del sangue; allora è quasi impossibile 
frugando nelle memorie del tempo passato di ri- 
trovare chiaro e distinto questo fantasima del 
primo amore; pretendere poi di definir nettamente 
cosa egli sia, mi par tanto difficile quanto ricor- 
darci del primo istante che si cominciò a ragio- 
nare. Egli è ben vero che le pagine de romanzi 
e le bocche degli uomini parlano di tal prima e 
indefinibile sensazione dell’ amore come di cosa 
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notissima , e han suggellato questa lor fede con 
uno sciocco proverbio: il primo amore non si di’ 
mentica più. Il primo amore si dimentica con una 
facilità maravigliosa, o si ricorda con una mara- 
vigliosa indifferenza. Quella folla di fantasie , di 
estasi , di sospiri indeterminati e confusi , quel 
primo aprirsi dell’ anima a gioie- sconosciute , a 
sconosciute tristezze , quel desiderio continuo di 
qualche cosa che ènei mistero; desiderio trepido, 
insofferente, affannoso, che potrà forse acquietarsi 
anche nel viso d’ una brutta fanciulla con cui 
parliate la prima volta al chiaro di luna , anche 
all’aspetto d’un ragazzo impertinente che vi stringa 
la mano all’ uscir' da una chiesa, tutto questo 
bel mondo di cose mistiche, inapprensibili, eteree 
è come un campo di leggere nubi , che vela con 
qualche sorta di grazia e di candore la vòlta ce- 
leste. Guai se viene un colpo di vento. E il vento 
arriva , o Maria , e lo spettacolo si trasforma. 
Non più quell’ora consueta, non più quella fine- 
stra , non più quel viale, e quei sorrisi e quelle 
aspirazioni e quei sogni. Siamo travolti nel tur- 
bine della vita; il fiore cresce in albero e si ma- 
tura ; si visita nuova terra, il mondo e la fortuna 
creano in noi nuovi affetti, nuovi pensieri, conosciamo 
la donna in tutto lo splendore della bellezza ; 
l’uomo si mostra colla sua forza gentile, col suo 
pensato coraggio; altri amori e più potenti si an- 
nodano; ci vengono conosciute le vere gioie, i 
veri pericoli, le vere lagrime, e in quell’abbon- 
danza impetuosa del vivere, chi si rammenta più 
della brutta fanciulla, e dell’impertinente ragazzo ? 
Sopravviene poi la giornata del tedio; allora si 
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pensa malinconicamente a quella prima età; vi 
coglie lo spirito del cinismo , e quella prima età 
si deride, riposate in seno alla pace e vi fate fi- 
losofi ; e allora ogni minuto della vostra vita è 
un tranquillo ragionamento verso la morte. Guai, 
o Maria, se a quel tempo la nostr’ anima si rimette 
in tempesta! Guai se due viandanti s’incontrano 
nella solitudine e s’amano! Quell’ ultimo amore 
racchiude in sò il mistero e la forza di tutti i 
passati ; riassume con velocità spaventosa una lun- 
ghissima serie d’avvenimenti, rifà sugli occhi no- 
stri una creazione che pareva distrutta, raccoglie 
e condensa intorno al cuore nuovi incanti di te- 
nerezza mesta, d’inusitata gioia, di alta poesia, 
c se un giorno quest’ ultimo cielo della vita s’an- 
nebbia e cade la folgore sul nodo e lo spezza , 
allora sì che l’anima rammenta con infinito spa- 
simo, e gli occhi piangono eternamente. 

Ma i primi amori !... follie. 

Un giorno andando alla scuola co’ miei libric- 
cini sotto l’ascella m’incapricciai nel visetto di 
una sartina che traversava la via. Il visetto era 
bello, le mani bianche, snella la persona ; l’abito 
bruno e gli occhi affettuosi. Furono i miei primi 
amori; vivi, timidi, ardenti, indomabili, immensi; 
poi languidi, morti, sepolti, arcisepolti, carboniz- 
zati. Ma gli ultimi! Oh questi ve li saprei defi- 
nire ben più facilmente che i primi ! Col coltello 
anatomico vi scoprirei la più minuta fibrilla di 
questo cadavere; saprei quasi numerarvi i palpiti, 
che ne hanno misurato la vita e accompagnato la 
morte. 

Nelle sale dell’Esposizione c’ è un Primo Amore 
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in marmo. Una fanciulla seminuda e sedata, con 
le braccia abbandonate sulle ginocchia, con un fior 
nella mano , e il volto e gli occhi intenti a guar- 
dar l’ aria , o forse gl’ idoli vaghi che le passano 
via. La persona è bella; e le linee soavi e le 
estremità dolcissime di quelle membra ne annun- 
ziano il lume e il vigor verginale; ma la faccia 
non è impressa di quel senso di malinconia quasi 
lieta eh' io bramerei. Questa fanciulla ha perduto 
la pace e trovato l’amore. Manifestare nell’ aspetto 
tali interiori e pietosi contrasti è solamente opera 
dei sommi artisti. 11 Motelli ci pensi, e s’innamori 
di questa piccola schiera. 

Dopo Orazio Vernet noi veggiamo i giovani ar- 
tefici dipingere e modellare cavalli imitando il 
maestro. Eccovi qui un altro cavallo, o Maria , 
che non è più il Ruello della carovana, nè quel 
poveruccio dall’assicella colorata e dalle rotelle: 
ma gli è un bel pulledro selvaggio, sulla cui 
groppa è balzata una tigre per divorarlo. Egli , a 
sentirsi le ugne orrende penetrar nelle carni, punta 
i piè davanti al terreno, i posteriori lancia con- 
vulsamente nell’aria, volge la testa alla fiera con 
indicibile spasimo, e dalie nari dilatate par eh’ e- 
sca il fumo, e dalla gola aperta il nitrito. Se fosse 
il collo un po’ più allungato a sua naturai pro- 
porzione, e alcuni muscoli del petto e delle cosce 
più risentiti, questo piccolo modello in cera toc- 
cherebbe il perfetto. Io vidi un giorno taluno a 
me ignoto che stava attentamente osservandolo, 
ed infine sciamò: « Quanto è bello! » E un suo 
vicino ascoltava la lode con gioia. Chiesi chi fos- 
sero. Il lodatore era il Sangiorgio: l’altro era il 
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faggini, maestro al Pierotti che modellò quel ca- 
vallo. Noto due cose, o Maria: un provetto e grande 
artista che ammira un giovane con quell’ abban- 
donato candore che non fa inganno; e un eccel- 
lente maestro che a nome del discepolo accetta 
l’encomio come un padre farebbe del suo proprio 
figliuolo. Cose rare ambedue, che onorando il cuore 
levano più sempre l’ingegno! 

Volete conoscere il nome d’ un artista, il quale 
per certi spiriti vivi e spontanei, e certa fecondità 
•che tira quasi al soverchio, potrebbe esser chia- 
mato il piccolo Donizetti della pittura? Questi è 
il Premazzi. Un convento, una chiesa, una piazza, 
un paesaggio, e interni, ed atrii e porticati, egli 
vi butta lì tuttociò con assai disinvolta bravura. 
Non difetterebbe forse alle sue opere un po’di luce? 
Se il Premazzi ne chiedesse al Gonin, questo con- 
tratto di compra-vendita sarebbe utile ad ambidue. 

Ora, o dolcissima, voglio che la mia lettera sia 
sparsa tutta di fiori , sicché quand’ ella vi viene 
innanzi, possiate crederla nata nel vostro caru 
giardino, là dove un giorno si alternava il sole coi 
turbine, e due farfalle stanche languivano in mezzo 
a’ rosai. Esprimo frequentemente il mio pensiero 
per via d’ immagini, perchè mi piace tornare al 
primo linguaggio dell’ uomo , mi piace animare 
sugli occhi miei quanto vive e si agita nel mio 
spirito, amo quest’ampia natura visibile che mi 
dà il soffio, e i colori a far lucente l’idea e la 
parola armoniosa, e confido questo mio umile ma 
grande amore mi verrà ricambiato, e che un po’ 
di sole e un po’di verde non mancherà mai nè 
a’ miei occhi, nè alla mia sepoltura. Dimandate 


Dìgitized by Google 



LETTERE A MARIA. 


40 i 

quali fossero le più dolci simpatie della mia vita, 
ingenuamente risposi: la donna, i fiori, i versi e 
i bambini. Voi lo sapete, Maria: io considero la 
donna come la più alta espressione della bontà 
e della bellezza nel mondo , per questo 1’ amo 
e la onoro ; mi fermo dolcemente commosso 
a contemplare una violetta pallida, celata dentro 
una siepe ; veglio un’intera notte con gravi aneliti 
al petto per compiere una povera strofa ; e se in- 
contro un ragazzino per via, sento desiderio di 
baciarne i biondi capelli , e di avere un sorriso 
delle sue labbra innocenti. 

Non siete voi altre sole, o madri, che amiate 1 
vostri fanciulli; li amano teneramente anche gli 
artisti, li amiamo anehe noi. Queste dolci creature 
che ricordano la nostra infanzia, che ci fanno pen- 
sare ai cari trastulli di quell’età, ai promessi e so- 
spirati racconti della fantesca, al vestitino nuovo, 
ai tre Magi che vengono a farci qualche bel dono, 
al nostro giorno di nascita quando ci baciano, e ci 
festeggiano, e ci portano il tamburino e la sciabo- 
lerà, e ci fan parere persone importanti , e ci met- 
tono a capo di tavola, e tante altre carezze di si- 
mil genere, queste dolci creature animarono sem- 
pre la candida ispirazione degli artisti e dei poeti. 
E in verità, Maria, dipingendo loro, si dipinge noi 
stessi; e tutto quel misto di brioso, di gracile, 
d’ alto , di verginale , che desidera , piange , sal- 
tella e ride, ci mette nel cuore certa soave tri- 
stezza, che sente e colora con divina verità quelle 
forme. Il Beat’ Angelico e Raffaello, Giambellini e 
1’ Albano, basterebbero questi soli a persuadervi 
che l’anima del grande artista ò anima vera di 
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madre. E persino mediocri ingegni giungono a di- 
pinger bene un fanciullo ; locchè vuol dire che 
1’ istinto imitativo, per quanto debole sia, rappre- 
sentando ne’ ragazzetti noi stessi, diventa forte 
e amoroso. Potrei citarvi un esempio in questa 
Esposizione medesima, dove la faccia amabilissi- 
ma d’un angioletto fa perdonare a chi lo dipinse 
tanti altri peccati del suo pennello: quell’angio- 
letto è in ginocchio come stesse appunto pregando 
questo perdono. E mentre egli prega con si timida 
e raccolta pietà, un altro fanciullo con suo certo 
riso terribile giace spensieratamente sul tergo di 
un delfino, solleva l’ala per farne ufficio di vela, 
e par di vederlo volar lieve sul flutto. Questo 
gruppetto in marmo del Puttinati è un altro ar- 
gomento di quella vivace e caratteristica grazia 
ch’egli sa dare ai pensieri, e di quella maestria 
che lo distingue nel rendere le carni così fine e 
cedevoli al tatto, talché la vena del marmo prende 
palpito e vita. Io salutai questo frutto grazioso 
del paganesimo, questo Amorino nocchiero, con 
pochi versucci piccoletti come lui, se non vaghi 
del paro. 


Piegata alla palma 
La faccia tua bella, 
0 figlio di quella. 
Che nacque dal mar; 

Che raggio di calma 
Le membra ti veste ! 
Che riso celeste 
Nei labbri t’appar! 
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Non curi i perigli 
Del mostro che premi „ i 

Non vela, non remi 
Natura ti diè ; - 

E quanti navigli 
Che varcano il mondo 
Son messi nel fondo. 

Fanciullo, da te* i 

Coll’aura dei canti 
Blandir ti diletti 
Le cimbe che getti 
Dell’ onde al furor; ■< 

E i corpi natanti : 

Che vengono ai lidi. 

Guardando sorridi, 

Terribile amor! 

Colmarti leggiadre 
Nerina ti piacque 
Rapir dentro l’ acque 
Pur ieri, o crudeli 

Ed oggi la madre 
Piangendo depone 
Funeree corone 
Sull’ umile avel ! 

Si veramente : ma le fanciulle non badano alle 
funeree corone di Nerina, e balzano con certa vi- 
vacità spensierata nella fatale barchetta cui fa 
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i*Ajnor da nocchiero. Desidero che queste care 
anime trovino sempre il flutto azzurro e fiorenti le 
spiagge del nuovo mondo a cui vanno, e che non 
abbiano a ricordarsi mai con tristezza del lido an- 
tico da cui si partirono: e se gli occhi loro fos- 
sero un giorno oscurati dalle lagrime , chiedo al 
cielo che ognuna di questo povere creature abbia 
una buona madre , perchè nel seno di lei possa 
abbandonare la testa, e chiedere consigli alla vita 
e conforti al dolore 1 

Un secondo gruppetto in marmo del Croff tira 
a sè la dolce ammirazione dei riguardanti. Egli 
rappresenta un fanciullo seduto amabilmente ; col 
braccio destro cerchia il collo di una cara capretta 
accosciata anche lei ; coll’ altra mano pasce l’ani- 
maluccio, e il cibo è tutto di fiori. Meritava di 
esser nato a Firenze questo pensiero; oppur sotto 
una delle piante vocali che fecer ombra a Simonide. 

Maria, quel ragazzino è propriamente il Giulietto 
che noi conosciamo; forse il più bel fanciullo di 
Lombardia. Che piacere m’ ha fatto vederlo qui ! 

Visitando la madre sua, ditele che ringrazi dav- 
vero il delicato scultore perchè non tolse a Giu- 
lietto pur uno dei vezzi ch’ella gli diede. Le mem- 
bra agili, asciutterelle e lucenti, la dolce malizietta 
del viso, i ricciolini spartiti sulla fronte, il fino 
sorridere de’ labbri, e quei piedi e quelle inani, c 
quei fiori e quella capretta, e sino l’aria che vi 
si agita in giro è un vero prodigetto di grazia. 
Lo scalpello parve guidato dall’occhio materno; 
e non è poco. Io guardavo il fanciullo immagi- 
nando i vaghi scherzi che mi avrebbe fatto d' at- 
torno, se si fosse potuto muovere; ho poi accele* 
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rato colla mente gli anni della sua vita, e sopra 
1 miei pensieri si sparse una lieve mestizia: 

Privo d’ombre e di colori. 

Senza il lampo del pensiero , 

Cosi dolce e così vero, 

Chi t’espresse, o fanciullin? 

Mi profumano i tuoi fiori. 

De’ tuoi labbri il suono ascolto, 

Sento 1’ aura del tuo volto , 

Bacio l’onda del tuo crin. 

0 Giuliette, a’ lievi inganni 
Or dai fede e ti diletta 
D’ una candida capretta 
Il bel collo accarezzar ; 

Verrà il tefnpo degli affanni 
Che fèr mesta la mia cetra, 

E il fanciul di nuda pietra 
Bramerai di ritornar 1 

No, Giuliette; non credere ai versi che mi 
sgorgano dall’anima afflitta, non contristarti pen- 
sando ai dì che verranno. Se sarai buono , affet- 
tuoso e gentile , la consolazione de’ tuoi parenti e 
la lode degli spiriti onesti conforterà qualunque 
amarezza della tua vita. 

Cresci degno della patria dove sei nato ; conserva 
l’animo puro dalle vane ambizioni che isteriliscono 
ogni più forte pensiero ; statti lontano da una so- 
cietà artificiosa che spegne la fiamma dell’entu* 
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siasmo e partorisce le inquetudini e il tedio ; cer- 
■* cati un degno amico, se puoi, e aspira con esso 
ai fatti generosi, e così onorate la vostra casa ed 
il nome. Tutto il resto è menzogna. Sorridi, Giu- 
lietta, dimentica i versi, e corri al seno della tua 
madre; eccola ricchezza più grande che Dio ab- 
bia dato agli uomini. 

Un terzo fanciullino, o Maria, dipinto all’olio 
mi toccò l’anima. Egli ha già messo le ali, e, cir- 
condato da un bianco velo, va in paradiso, ma 
pur sospira; e volgendo indietro la testa vorrebbe 
forse troncare il volo , rendersi nuovamente alla 
terra. Perchè si stringe quell’ angioletto al cuore 
il fiorellino della memoria ? Perchè par quasi af- 
flitto di salire a viver cogli angeli suoi fratellini, 
e recare a Dio la piccola anima immacolata? 

Io glielo chiesi, o Maria, ed egli continuava il 
volo e il sospiro : 

Dal picciolo ferètro 
Tu voli al paradiso , 

Ma il tuo celeste viso 
È ombrato di dolor. 

Perchè ti volgi indietro 
Con un sospir profondo. 

Come se amor del mondo 
Ti possedesse ancor? 

Al ciel natio salendo, 

' • 

Perchè con mesto affetto 
Chiudi , o bambino, al petto 
Delle memorie il fior? 
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Taci, o bambino; intendo 
Perchè il partir t’ è amaro.. .. 

Pensi alla madre, o caro, 

Che tei ponea sul cor! 

• 

E quanto più lungamente penserà ella a te ! 
Povere madri! Voi pendete sulla culla di questi 
vostri amori, vi struggete in baci e in carezze; 
gioite di vederli crescere, di udirli balbettare il 
vostro nome; li vestite da festa, li portate con voi 
per le vie, e tutti li guardano, e voi vi fate su- 
perbe . . . povere madri ! Un giorno quei vostri 
amori si fanno pallidi pallidiegemon lungoch'è una 
pietà, e non vogliono più staccarsi dalle vostre 
ginocchia; le loro piccole membra ardon di feb- 
bre ... e domani ! . . . . mio Dio ! 

Maria , in queste poche parole ho raccolto molti 
passati dolori. Desidero che i vostri due angeli 
vivano per voi, voi per loro lunghi anni, e per- 
donatemi se nella ghirlanda delle vostre rose ho 
intessuto questo bruno igiacinto. A me una fan- 
ciulletta rimane ancora , unico avanzo della mia 
seconda famiglia. Come è vorace il sepolcro! Pre- 
gate i vostri bambini che preghino Dio per lei e 
per me ! 

Vedete, Maria; ho cominciato questa mia lettera 
con un’ interrogazione capricciosa e festiva , e 
la chiudo cosi. Ecco la vita! Eppur gli uomini 
guardando alla venuta del sole, raramente pensane 
come potrebbe partire ! 
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Maria, eccomi giunto al fine di questo mio breve 
lavoro; povero assai di scienza, ma forse non tanto 
di quelle candide e schiette impressioni che ebbi 
dalla natura, e che vorrei rendere ad essa il più 
tardi che mi sarà conceduto. 

Vi ho parlato delle opere di molti artisti forse 
con leggerezza soverchia: forse non misurai giu- 
stamente la lode e il biasimo; ma questo fu er- 
rore d’ intendimento, non colpa. Alcune di quelle 
opere dimenticai non volendo, e se tempo mi fosse 
dato, ve ne direi di buon grado; di altre mi ta- 
cqui, e credo aver fatto bene. Troppe volte il si- 
lenzio mi par più bello della parola! almeno spar- 
mia a noi molti errori, molte e gravi afflizioni ad 
altrui; e talvolta ire insofferenti e brutte inimici- 
zie. È pur sempre cosi! La verità che si genera 
dall’ amore partorisce frequentemente 1’ odio , ed 
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egli è tale ospite eli' io non voglio avera in mia 
casa, perchè so che lieti ed utili discorsi non mi 
terrebbe. Io pertanto non mi scuso con voi dell’a- 
vervi detto assai poco , perchè anche spero che 
voi, lasciata la vostra dolce Brianza, veniate qui 
a vedere cogli occhi vostri. Vedrete la sala d’ E- 
sposizione sempre copiosa di gente che osserva 
con attenzione ed amore le opere degli artisti; e 
quindi conoscerete come in questo paese, a prefe- 
renza di molti, si rispetti e si onori l’ ingegno. 
Incontrerete donne eleganti e belle che vengono 
ad animar lo spettacolo, e talvolta a rapire le ado- 
razioni alle tele. Udrete parlarsi d’ arte in ogni 
luogo ; ed uno chiedere all’ altro , e compiacersi 
più sempre di questo nuovo bene ; laddove prima 
non si usava gran fatto. Cosi ammirerete davvero 
una piccola associazione nata in privato , e in 
breve tempo salita a solennità cittadina e ad onor 
nazionale. Tanto possono gli uomini di buona vo- 
lontà a questo mondo ! lo spero che tutti i Pie- 
montesi consentiranno a promuovere tal nuova 
ricchezza sorta fra loro e molto degna di vivere; 
e pensino che assai forestieri v’associarono il pro- 
prio nome non sollecitati ma lieti ; talché man- 
care a questo convegno, mi parrebbe quasi indif- 
ferenza colpevole. Lascio andar libera la parola 
perchè amo davvero questo paese, angolo intatto 
della invasa Italia, e vorrei che intorno a sè rac- 
cogliesse più sempre le simpatie di tante migliaia 
d’ uomini, intenti alla rupe di Superga e alle acque 
del Po. 

Da questi pensieri, o Maria, son posseduto ogni 
giorno; e vado immaginando che molti ingegni 
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sconosciuti, per questa bella Istituzione, prenderan 
luce e valore; e molti nomi già illustri , conti- 
nuando a esporvi le opere proprie, la faranno più 
sempre autorevole. 

Voglia Dio che protetta 1’ arte , nascano i veri 
artisti 1 

Sentite una scena , o Maria , eh’ io serbai per 
conchiudere queste mie lettere. Non chiedetemi 
s’ ella è immaginata; mi parve utile e basta. 

Uscendo una sera dall’ Esposizione, e volgendomi 
verso i viali del Valentino, un giovane a me ignoto 
mi tenne dietro , e a certo segno dove la strada 
era men popolata, mi si accostò con amabile tre- 
pidazione; mi disse chi era; Vt mi dimandò che 
cosa faceva d’ uopo per diventare un eccellente 
artista. 

Quella dimanda mi avrebbe fatto sorridere, ma 
eli’ era uscita dal cuore del giovinetto, proprio dal 
cuore e con desiderio intenso d’ udire ; talché io, 
raccolti i pensieri, gli ho risposto cosi: • 

Sentire e meditare fa d’uopo! Sentire con anima 
ardente e pura, meditare con libero e pietoso in- 
telletto. 

Alla Musa dell’ età nostra tutti i tempi sono 
un’arte ; tutte le cose un linguaggio; Dio, 1’ uma- 
nità e la patria una religiosa e fortissima ispira- 
zione; altare la vita; tempio l’ immensità. 

Avete l’ indole temperata alle dolci e solitarie 
malinconie, e alla schietta innocenza della natura? 
Vi giovano i beati silenzi de’ boschi e delle notti 
serene? Vi si rinnova l’anima di freschezza nel 
sorriso dell’ universo a un limpido mattino di pri- 
mavera, e contemplando 1’ ampiezza luminosa del 
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cielo vi si spande in un misterioso sospiro eh* è 
il bisogno , o il godimento presente di Dio ? Al- 
lora voi siete artista, o giovinetto ; l’anima vostra 
è capace di abbracciare il creato e spaziar nell’e- 
terno, e raccogliere i raggi della bellezza e recarli 
ai mortali. 

Ma per compiere questa peregrinazione santa, di 
coraggio e di sapienza v’ è d’ uopo : a colorar de- 
gnamente i grandi fantasimi che vi passano nello 
spirito, studii lunghi e perseveranti abbisognano. 
Voi dovete interrogare la morte per creare la vita. 
Pensate alle istorie, o giovane ; non come a scienza 
che erudisce, ma come a scienza che ispira. 

Intende l’anima vostra alle misteriose grandezze 
del mondo antico ? Eccovi Omero e la Bibbia : 
Omero co’ rapsodi vi apre il santuario pagano, va- 
sto, magnifico, sorridente e caduco. Mosè coi pro- 
feti vi rivela le lagrime e le speranze che crea 
1’ esiglio e adempie la libertà; e nella lontananza 
de’ tempi non vi accenna il trono e la porpora , 
e le tetre guerre e i saturnali furiosi, ma solo una 
croce umile, derisa, bestemmiata e vincente. Pivi 
che i re eroi vi piaceranno i re patriarchi ; più 
che la sala d’ Agamennone la casa di Nazaret: e 
Ruth che spigola i campi sarà più bella per voi 
della donna di Frigia , che li macchia per dieci 
anni di sangue. 

Le vostre immaginazioni, o giovane, si compiac- 
ciono di giostre, di tornei, di banchetti, di caval- 
leresche avventure ? Avete le nordiche tradizioni 
de’ Bardi, e i romanzi della fantastica Spagna, e 
le immortali pagine del Ferrarese, che vi daranno 
atti e colori ardenti capricciosi e gentili. 
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Cercate con forte letizia i giorni della chiesa 
nascente ? Intendete 1* orecchio , o giovane : una 
gran voce esce fuori dalle catacombe dei martiri, 
ed è sublime lo spettacolo di schiavi che si fan 
liberi colla morte. Tingete il pennello nel sangue 
loro, poi colorate la tela. E se la vostr’ anima ac- 
cesa di carità cittadina vuol sapere le lacrime, i 
delitti, le glorie di questa povera patria, aprite il 
libro di Dante; leggete il poema eterno a cui pose 
mane il cielo e la terra, e se il gemito di Fran- 
cesca e lo sdegno di Cacciaguida non vi commo- 
vono , l’ arte non è cosa per voi : ma piangerete, 
io n’ ho fede, e baceretele pagine del Fiorentino, 
perchè la nave senza nocchiero era amata e lacri- 
mata. da lui con infinita pietà. 

Tutte quest’ are, tutti questi sepolcri d’ ispira- 
zione visitate continuamente, o giovane; visitateli 
adorando, e sperando, chè quindi immensa forza 
deriva: girate gli occhi al vostro popolo che vi 
domanda di sapere quel eh’ egli fu , d’ intendere 
quel che sarà : all’ alito de’ maestri sommi mescete 
l’alito vostro; animate i cadaveri, ripopólate il 
deserto , e allora... non aspettatevi gioia fuori di 
voi ; voi solo sentirete il trionfo de’ vostri pen- 
sieri, e gemerete forse che a esprimerli il pennello 
e la tela non bastino. 

Questo gemito sarà nuova forza; non turbatevi 
punto. Studiate, ammirando, le opere dei grandi 
artisti, investigate l'anima loro, indovinatela, sor- 
prendetela , rapitela cogli occhi , coll’ aria ispi- 
ratela. 

Amate, o giovane: rivelazione di molti segreti 
è 1’ amore. Movete da Dio che fa il mondo , e 
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venite al fanciullino che scherza con una piccola 
rosa. 

Comincierà il vostro nome a mandare un suono ; 
ira quelli della moltitudine si noterà il vostro passo, 
il vostro volto. Gioiranno i pochi, ma i molti?... 
Ahimè! un’acerba parola sono per dirvi: i molti 
si sdegneranno. Eccovi in sospetto della società 
come nemico a nemico. Con le sue cagne magre 
e studiose verrà a darvi caccia il livore; e qui 
comincia il martirio, o giovine, qui si vedrà la 
fortezza della vostra fede. 

Arriverà la calunnia; aspettatela come espiazione 
d’un vostro grande delitto. Si; traendovi fuor della 
schiera de’ volgari uomini, voi avete commesso 
atto di ribellione contro una turba ricca d’ ambi- 
ziosi desiderii ; povera di virtù vere; mortificata 
nella vanità; crucciata dell’altrui ‘bene, e nella 
vendetta facile delle ciancie miserabilmente gioiosa. 

Vi si faranno intorno uomini molti sognando in 
voi e desiderando un proselite. Che ne avverrà! 
Vel dirò io. Se non credete alla loro sapienza sa- 
rete un cieco, se non dividete i loro furori sarete 
un debole, sarete un empio se non siete un ipocrita. 

Con sottilità farisaica ogni vostro fatto e gesto 
e parola commenteranno; dietro al bene vedran 
celata la causa rea; vedranno il male isolato da 
ogni umano accidente, da ogni cristiana pietà; nel 
dubbio giudicheranno con precipitata perfidia; e 
1 più astuti vibrato lo strale vorranno spandervi 
l’olio sopra la piaga. 

Da una folla sì misera è abitata la terra, o gio- 
vinetto, più misera certamente dei pochi ai quali 
è conceduta la grazia del tranquillo sorridere e del 
tacito meditare. 
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Confortatevi, vivaddio; confortatevi; e se gli 
occhi vostri s’ indeboliscono , celate al mondo lo 
spettacolo del vostro dolore. L’anima e Dio sola- 
mente debbono raccogliere le vostre lagrime per 
ridonarvele tramutate in una corrente di luce, 
L’ anima e Dio, la voce della vostra madre, qual- 
che amato pensiero , i pochi spiriti retti e affet- 
tuosi che san dire e consolare, e poi questa na. 
tura bellissima, innocentissima che vi chiama e 
vi apre i segreti di molta sapienza, e come ha 
raccolti i soffii del vostro vivere, raccoglierà pie- 
tosamente le ossa ; ecco, o giovane, la ispirazione 
e il conforto che nessuno vi toglie, e che è più 
grande d'ogni umana dolcezza. 

Il mondo allo strepito, e voi all* opera ; all’opera 
che vince gl’ impeti della ribelle materia, e va nei 
regni dello spirito altissimi , e li contempla e li 
svela ; all’opera che continua voi stesso nei dì ven- 
turi, e comanda alla razza degli uomini l’ ammi- 
razione di qualche vostro pensiero. 

Gli errori ossequiati, le tiepidezze barbare, le 
miscredenze tumultuose, le apostasie pusillanimi, 
le violenze brutali non vi spaventino. 

La verità è tal gigante che spezza sbarre della 
più salda tempera come farebbe con verghette di 
legno ; quando il sole vuol montare sull’orizzonte, 
ci monta ; sarà oscurato da nebbie ; ma le nebbie 
non durano secoli. Non è fuggito dai cuori umani 
il sentimento della verità e della giustizia; cre- 
detelo, o giovane, come si crede al bene, come si 
crede a Dio. Questa fede allontanerà da voi le ore 
disperate, che ne avrete pur molte; e quando il 
mondo o bisognoso d’entusiasmo, o ravveduto della 
Prati. — Opc re. Voi. 11. 27 
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vecchia colpa vi apre le braccia e vi prepara il 
trioufo, mandate un grido di gioia dall’anima pro- 
tenda e fuggitelo. La vertigine della superbia po- 
trebbe cogliervi, potrebbe oscurarvi il santo lume 
della mente, ed altri mali infiniti affliggere la vo- 
stra vita,' e stroncarne il vigore. 

Raccoglietevi nel silenzio, o giovane, amate come 
persona viva quest’arte che vi è venuta da Dio, 
non saziatevi di contemplarla , abbracciatela sor- 
ridendo e piangendo, e quando ella apre le sue 
ali di fuoco e si perde nell’ infinito , chinatevi a 
terra e adoratela. — 

Il frequente arrossire e impallidire del giovi- 
netto, mentr’ io parlava, mi avevano già reso ac- 
corto della impressione dolorosa prodotta sopra di 
lui da qualche tinta soverchiamente fosca del qua- 
dro ch’io gli poneva davanti; ma non per questo 
me ne pentii. Egli continuò a guardarmi in silen- 
zio forse meditando alcuna delle mie parole o pieno 
del caldo convincimento che io poneva nel pro- 
nunciarle ; finalmente mi ringraziò con voce me- 
sta ma risoluta, e già si partiva ; ma io colto al- » 
lora da un più grave pensiero lo pregai si fermasse 
e prendendogli la mano e guardandolo fissamente 
soggiunsi : 

Sentite , o giovane ; io vi ho detto assai cose 
piene di molto conforto e di molta tristezza; vi 
ho posto innanzi una corona di fiori sparsa di acute 
spine. Io rispetto in voi un artista, o giovinetto, 
e v’ invidio se siete destinato a portare quella co- 
rona. Per quanto acuta e pungente, ella è pur bella 
e gloriosa. Ma se noi foste?Se Dio non vi avesse dato 
la forza che si domanda a salire ? Se il lume del 
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vostro inieuetto non folgorasse grande abbastanza 
da fare ammirati gli uomini? Se nella mitezza 
della vostra indole non risiedesse certa virtù sel- 
vaggia che vuole e combatte , e non si sgomenta 
e trionfa, allora, o giovane, che sarebbe di voi ? 
Consumereste la vita in desideri impotenti ; le 
opere vostre passerebbero o non curate o derise ; 
si; anche derise, perchè gli uomini non perdona- 
no la debolezza; raddoppiereste gli sforzi e gli 
studi per accusarvi che fuor di quelli altra potenza 
non vi rimane: veggendo le opere altrui mande- 
rete pianti e preghiere, infelice; ma la sacra fiam- 
ma non viene dall’alto nè per supplicazioni, nè per 
lagrime. Ascoltatemi, o giovane, e pesate bene 
quel che io vi dirò. 

Ciascuno di noi è collocato da Dio sulla terra per 
esercitare nel bene le sue facoltà; ciascuno di noi 
abbiamo un dovere da compiere; sia umile o grande 
il modo del soddisfarlo, questa soddisfazione ci è 
chiesta e non possiam ricusarla. Gli uomini vi 
chiederanno, o giovine, che cosa fate per essi ; e 
avran diritto di chiederlo veggendovi operare in 
campo non vostro, e con potenze incapaci e con 
fallita speranza. Direte loro che le vostre inclina- 
zioni a questo irresistibilmente vi traggono , ed 
essi risponderanno sorridendo che le vostre incli- 
nazioni vi hanno ingannato; accuserete la neces- 
sità del vivere, e vi diranno che anche i travagli 
della terra fruttano il pane; sarete pago di voi 
medesimo e delle opere vostre e gli uomini ter- 
ranno un freddo silenzio, del quale una volta sen- 
tirete l’amarezza e il peso infinito. Vi suoneranno 
intorno gloriosi i nomi degli amici vostri, forse 
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di quelli a cui foste maestro, a cui vi credeste un 
giorno superiore di tanto. Guai, o giovine, se in 
quel momento vi penetrasse nell’anima una livida 
serpe a spargervi il veleno negli occhi e nella pa- 
rola! No, non sia! ve lo chiedo a mani giunte in 
nome della vostra madre; chiudete alla vipera le 
porte del cuore innocente ; non odiate i vostri com- 
pagni, correte ad essi, abbracciateli, nelle opere 
loro adorate compiuta la vostra idea; poi ritiratovi 
con voi medesimo e meditati i lunghi giorni che 
ancor vi rimangono, date una lagrima alla vostra 
illusione e abbandonate il pennello. Se questo atto 
•li coraggio passerà ignoto agli uomini, vi sarà 
contato da Dio. — 

A tali parole il giovane mi guardò fermo ; il 
suo volto era luminoso , e negli occhi suoi , rag- 
gianti le lacrime. Egli mi strinse fortemente la 
mano, e a passi concitati si allontanava da me. 
Io lo seguitai collo sguardo, e avrei voluto che iu 
quel momento vestisse il costume degli Antichi 
pittori, e pensavo : forse Raffaello a ventanni era 
simile a lui , forse quel giovinetto chiude in sè 
un mondo assai più bello e magnifico di quel che 
io valga a immaginare o dipingere; chi sa che le 
mie parole non abbiano animato quelle sue ver- 
gini forze, e che un giorno io possa baciare la 
fronte di un vero artista italiano. 

Così pensando, a me pure gli occhi s’inumidi- 
vano e la mia anima s’immergeva in lontane e 
deliziose visioni. 
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posto di 9 carte : quarta impressione, fr. 2. 25. 
marmocchi (F. C. ). Corso di Geografia universale, sviluppato in cento le- 
zioni e diviso in tre grandi parti. Quarta edizione, fatta sulla terza, stata 
notevolmente aumentata, in gran parte rifusa, e tutta, colla maggior 
attenzione, corretta dall’autore. L’intera opera è compita in 120 di- 
spense al prezzo di cent. 50 ogni dispensa. 

— Corso di Geografia Storica antica, del medio evo e moderna, esposto 
in venticinque studi, diviso in cento lezioni. Si pubblica a dispense di 
pag. 24 in 8 con una piccola carta geografica, o con una (avola sem- 
plice, al prezzo di cent. 80 di franco agni dispensa. Si dà compita in 
103 dispense. 

— Prime linee di Geografia fisica e politica: opera postuma, ridotta ora 
all’esattezza delle ultime scoperte geografiche e mutaziori politiche e 
dei più recenti dati statistici con l’ aggiunta della statistica del regno 
d'Italia, desunta dalle pubblicazioni del ministero dell interno. In vo- 
lume in-16, fr. 2. 50. 

RlANcm (prof. cav. Nicomede). Geografia storica comparata ad uso delle 
scuole secondarie del regno d’ Italia. Terza ediz. fr. 2. 25. 

EMILIANI-GIUDICI (prof. Paolo). Compendio di storia della letteratura ita- 
liana, seconda edizione riveduta e corretta ad uso delle scuole, prezzo 
fr. 3. 50. 

ARIOSTO. L' Orlando Furioso, espurgato dall’ Avesani ad uso della gioventù; 

2 volumi, fr. 2. 40. 
mosti. Tragedie, un voi. cent. GO. 

GOZZI. Il segretario principiante, cent. 50. 

R1BLIOTECA DELLE FAMIGLIE. Si pubblica a volumete o i. omeri , al prezzo 
di cent. 60 ogni volumetto o numero: sono use ti iOi numeri. 
dante. La divina Commedia-, edizione diamante un bel voi. in -64, fr. I. 60 
CAPPELLINA (prof. Domenico). Manuale di storia della letteratura latina 
un voi. in- 16, fr. 2. 25. 

ROCCARDO (prof. cav. Gerolamo). L’economia politica e gli interessi mate- 
riali nel secolo XIX, opuscolo in ottavo. L. 1. 

LA FARINA (Giuseppe). Storia d’ Italia ad uso dei giovanetti in 16 piccolo, 
fr. 1. 80. 

Storia Romana, raccontata ai giovanetti, fr. 2. 40. 

sci A LO J A (avv. cav. prof. Antonio). I bilanci del regno di Napoli e degli 
Stali Sardi : con note e confronti, in 8, fr. 2. 50. 

ZINI. Storia popolare d’Italia. Terza Edizione. Due bei volumi Charpentier 
■ cou dne carte geografiche, fr. 8. 
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